中午，方母不乐意在外边吃，说有那点钱，都够买些东西回来，做顿好的了。
路上，她买了些鸡蛋，今日午饭就是蛋炒饭。
这个时候，正午的阳光将堂屋照得亮堂堂，厨房在炒饭，有些许烟气飘来，在墙壁上投落流沙一般的影子。
厨房的火在烧着，烟囱的青烟在冒着，两个女人在厨房里张罗着，烟火味升起，平凡的屋子也被仿佛赋予了温度。
看到这一幕，方临心中忽而生出一念：‘厨房是一个家中最重要的地方，烟火气升起，家就有了温度。如我前世出门在外，基本是下馆子、外卖，厨房基本不用，看似吃的不错，但其实只有自己知道，那般生活真是如一汪清水，淡而无味。’
吃了饭，方临出门，去桂花树下，正准备和欧夫子唠嗑。
这时，却见辛老倌放在门板上，抬着过来，这时的他脸色白得吓人，脑门包扎了布，可见一抹鲜红浸透的殷红，旁边跟着亦步亦趋、脸上满是惶恐、含着眼泪的辛佑，再后面是跟着过来的胡同里的人。
此刻，欧夫子、方临自然没了唠嗑的心情，起身跟上过去，听到外面动静，方父、方母、田萱也过来了。
前方，辛老倌抬着进去了，辛家地方有限，一些人不好进去，就在门口小声议论说着。
“你问辛老倌怎么了？听说是在码头，辛佑不小心，一个吊下来的东西砸了过来，辛老倌推开儿子，自己脑袋被撞了。”
“是这样，辛老倌流了好多血，去看大夫，大夫都说，包扎止住伤势，剩下的就只能看命了，若是能挺过这两天，那就能活；若是挺不过……”剩下的话自不必说。
“辛老倌若是有事，就留下他儿子一个，还是個傻……脑袋还不太好的，日子可怎么过啊？这可怜见的。”
……
方临听着这些对话，思索了下，大致明白了事情经过，想来是因为昨晚辛佑自己勒鸟儿的缘故，今天可能受到影响，出了什么错，让码头一个吊着的东西砸来，辛老倌救了他，自己却性命垂危。
……
“咳咳！”
屋内两声咳嗽声过后，传来辛老倌的声音：“大家都进来吧，小老儿有话要说。”
‘这大概是要交代遗言！’在场人心中，都是生出这个想法。
欧夫子这般德高望重的，先是被请进去；接着是满老倌、方父这种住在近处人家的当家人——除了如邱家老两口这种有事不在的外，来的人家当家人都进去了。
再然后，如方临这般的男丁也得了门口的位置，女人们则在门外。
这个时候，好像有着一套约定俗成的规矩，没人争争抢、喧哗什么，一切井然有序。
见人差不多了，辛老倌顿了下，终于开口：“佑子这孩子啊，身上没我的骨血。”
这一开口，就是石破天惊。
辛佑这个当事人，哭声都是一颤。
如欧夫子、满老倌这些老邻居，表情不太意外，似乎早有猜测；方父、还有隔得远的邻居，就是神色惊讶；门口方临等，还有门外女人们，更不必说。
“他娘是个傻的，嫁过来前，就不知道被谁弄怀上了，我是从生娃月份不对才知道的，那时，辛佑子都生下来了……我那时气得啊，恨不得将那人杀了，可他娘不是的傻么，自己啊啊啊的，也说不出谁来……”
辛佑听着，呆怔住了。
在场男人们听着，代入自己，脸色都不太好看。
方临也想起，方母曾经说过，辛老倌人长得不好，三十多岁才娶了一个傻媳妇，现在才知道，对方不但人是傻的，竟然还带了一个。
“那时找不到人，我就将气撒到了他娘身上，我打，他娘就跑，有一次，我干活回来使脸色，他娘以为我要打她，就跑出去，掉河里了……过后，我才后悔，我真没想她死啊！时隔多年，辛老倌说起来，仍旧老泪纵横。”
这般内幕，众人都没说什么，一是过去这么久了，二来，他媳妇的死虽然有辛老倌的因素，但也是自己出去掉河的。
“那个时候，我就想，我究竟造了什么孽，好不容易娶来一个媳妇，生下的不是自己种，现在媳妇也死了，我活着有什么意思，还不如死了算了，我绳子都找好了，准备吊死……可佑子拉着我，他小小的，傻傻的，就那么拉着我……
我一下子就心软了，我想我还不能死，我得活着，我得干活，让佑子有饭吃，不被人欺负……这些年我拼命干，拼命干……现在终于能歇歇了。”
对辛老倌来说，死亡并不是什么恐惧的事情，而是卸下负担、休息。
“爹，你就是我爹，爹啊！”辛佑嚎啕大哭，他智商不高，却也媲美十来岁孩子，不是傻子，此时听着泪流满面。
“我儿莫哭！”辛老倌目光复杂，抬手想摸辛佑的脸，可都没了力气，辛佑连忙抓过，放在自己脸上。
“爹要先走了，你以后一个人，可要好好活啊！”他说完，乞求地看向众人，显然是想请街坊邻居帮忙照看着辛佑些。
面对此情此景，众人都是沉默点头。
方临看着这一幕，也是心头微酸，可怜天下父母心，辛老倌说出这些，是宁可不要自己名声，换来一众街坊邻居对辛佑的可怜，从而能多照看他些。
“唉！”
这时，欧夫子叹息一声，上前道：“辛老倌，我们街坊邻居再怎么照看，也比不上你这个爹。世道艰难，你要是去了，佑子没个遮风挡雨的，就得活得像野草、像野狗，他还没娶亲啊，谁帮他娶亲呢？”
辛老倌本来将自己当成拖累，已心生死志，听了这话却是顿住了。
欧夫子又道：“辛老倌，你别想不吉利的事情，大夫说了，挺过这两天，就能活。麻衣相师不是也说了么？佑子这一二年就能成家，所以你必能挺过这一关，将来亲眼看着佑子娶媳妇。”
他是读书人，敬鬼神而远之，此时，却放弃底线，说出了谶言。
此举效果是显著的，本已没有求生意志的辛老倌，眼里重新有了光。
“对的，麻衣相师的话不会错，爹你死不了，我这就去给你买肉吃，吃了肉就好了。”辛佑说着，仿佛抓住了救命稻草，飞快跑出去。
“方临，你跟着照看下。”欧夫子道。
“哎！”方临答应跟上。
辛家父子俩不错，他愿意帮些忙，也算是为方家攒一个好名声。
等方临看着辛佑将肉买回来，辛老倌喝了些欧夫人拿来的蜂蜜水，或许是强烈的求生欲，此时脸上竟有了一丝血色，看了辛佑买的肉说道：“肉肥、皮薄，买了块好肉，会买会买。”
“爹，您歇着，我炖锅肉好好孝敬您。”
辛佑说完，就出去了炖肉，方临想帮忙，他没让，仿佛这虔诚与否关乎着他爹性命似的。
于是，方临就看着他将肉洗净、切好，切得不大不小，方方正正，放进瓦罐里，先用大火烧开，再用温火闷熬。
——这个过程，不乏手忙脚乱，甚至将自己烫着，但他仿佛没有知觉似的，眼睛就盯着那罐子肉。
“爹说过，不能烧干汤，汤烧干了再掺水，汤就没了原汁原味。”辛佑自言自语说着。
他格外小心，时不时揭开盖子看看，肉香就冒出来，这真是一件再好不过的事，几乎忘了今生今世还是第一次做这种事。
方临就在旁边看着，心绪复杂。
等辛佑将肉汤端到床边，喂辛老倌喝了，后者痛哼都似乎有力了些。
……