对于这种事情，他没有发言权。王玉英都选择沉默，若他贸然开口插话，必然会被认为没教养。杨军瞥了伊秋水一眼，见她小嘴撅起，脸颊微鼓，明显知道自己要在这山村待十多天，对于男人或许还能应付，但对女性而言实在不太方便。因为伊秋水从小被娇惯长大，没有受过苦，这让杨军有些担忧她能否适应。
    杨军不好意思地微微一笑，向她投去一道无奈的目光，表达了他的援助无门之意。之后，腰部传来了酸痛感，这意味着伊秋水正在向他无声地撒娇。
    ……在农村，帮工一般是不提供饭食的，只有葬礼当日才有一餐招待。这并非主人故意不管，实在是家里米缸已是空空。大家忙完后各自回家就餐，不过还是希望能表达谢意，主人要么发支烟，要么口上致谢。
    王玉英和秦秀芝以杨家媳妇的身份站在门口，不断地向村民道谢。到了傍晚时分，院子收拾干净，秦秀芝领着儿媳妇赵红梅进入隔壁窑洞做晚餐，王玉英和杨梅协助揉面。没了父亲杨贵的杨家，杨军便代父守灵，其余人都能在院子里稍事休息，只有他和弟弟杨栋必须坚守在灵堂内外，连出去办事都得有人留着看守。
    杨军递给二叔杨栋一根烟，两人有一搭没一搭地交谈着。片刻后，杨安邦加入了他们的行列。杨军察觉到杨安邦是个不太会说话的人，性格偏向内向，跟他的弟弟杨安国形成鲜明对比，他早上回家到现在才过来打招呼，可能是由于害羞导致的。
    看出杨安邦不好意思说话的样子让杨栋忍不住笑话并斥责他。杨军理解在这种场合下，别人教训他，杨栋在旁难免会使他颜面无光，于是借腿酸为由暂时避开灵堂。
    望着窑洞中妇女忙碌的背影，杨军知道自己无能为力，因此把刘志拉了出来。两人走出院子，在后崖的屋顶上坐定抽烟、聊天。这几天，由于姐姐刘岚的事使刘志显得有些失魂落魄，对所有事都不怎么有兴趣。
    “你姐姐的问题由高层直接处理，我插不上手，也帮不了你，这牵扯到厂里的核心图纸，你懂其中复杂性，别说是我，就算有能力十倍的人都可能束手无策。”杨军吐了一口烟云，缓缓道：“你不必四处奔波，只管安心等待，事情总会按其本来面目进行的。”
    听到这里，刘志深吸了一口烟，皱眉思索。他对事情的棘手程度心知肚明，尽管如此还是被迫寻找解决途径，“我知道这有多困难，我没有盲目地找人求情，但凭我这条件，又能寻求谁的帮助？父母每日催促，我才不得不四处探听。”说着，他扔掉烟蒂，颓然坐下，双臂紧握头顶的头发。
    不论怎样，刘岚无论行为怎样，她始终是他的姐姐，担忧也是人之常情。对此，杨军明白此时的安慰只是徒劳，这问题还需时间去平复。他轻轻拍拍刘志的肩膀，没有多言，留下剩下的一包半烟给他，然后径自离开岩顶。
    不多久。
    秦秀芝在院中提高嗓门呼唤用餐，因屋里炕铺不敷人数，他们摆了张长桌供大家围坐。杨军看看桌上，原本的兴致一下子消失了。菜肴是以腌菜为主，考虑到杨军家人，大妈额外用存冬的腊肉炒了几份。每碟里最多只有两小块肉，大家都羞涩得没谁上前动筷子。
    当时，四叔想去夹腊肉，却被王玉英拦住了。
    晚餐更是不必多提，黑漆漆的面饼，光是外观就让人提不起食欲。
    这种面饼是由黑豆和高粱磨制的，口感极为劣质，甚至不如棒槌面制作的窝窝头易于咀嚼。
    遥望着这些面饼，
    杨军忽然忆起《平凡的世界》中孙少平高中时期吃的正是这样的饭食。当时，食物被分成等级，白面白馍被视为优待，被称为“白种人”，相比之下玉米面制成的则为“黄种人”，至于那又黑又粗糙的，自然被戏谑为“黑种人”。
    杨军轻轻咬一口，虽然不算太硬，但苦涩的味道令他的口腔微皱，不过还好混着的高粱有淡淡甜蜜，勉强可以吞下去。
    他特别看了一眼伊秋水。只见她拿着那些面饼不断地比画，多次放到嘴边却又停下手，似是在找寻着克服它的方法，然而最后终究还是没有下咽。
    伊秋水只喝了小半碗野蔬粥作为代替。
    王玉英她们可能早已习惯这种情况，在杨志远未归来前，家中仅有的粮食仅够她们勉强度日，她们甚至愿意将食物换成更为粗劣些的高粱面，更别说那种还稍有滋味的玉米馍馍了。
    唯一难以满足的是杨槐这个小淘气鬼，过去的这几个月，被杨军宠得太过，每天不是白面包或肉包子便是零食不断，如今这粗糙的食物对他无疑是一种折磨。好在这时候，二妈分给了他一些腊肉，才勉强安抚下他的情绪。
    晚餐过后，杨军与伊秋水重新回到祠堂内，让忙碌的大伯杨栋换下去进食。
    “饭菜不合口味？”
    杨军摸出口袋里的烟盒，划开外面的纸张，点燃一根烟，享受那缕飘渺的烟草芬芳。
    “你难道也不是吗？”伊秋水轻声抱怨地揉着腹部。
    看着妻子娇弱的样子，杨军心中充满疼惜，在她的脸庞轻轻一捏，柔声道：“再坚持一下，明天我进城给你买你喜欢吃的。”
    “嗯。”伊秋水楚楚可怜地应道。
    杨军斜靠在墙角，吞吐烟草，思绪盘算着接下来几天的日程安排。
    这十天，他必须整日生活在祠堂之中，饮食倒不是难题，因为他随身空间里藏有许多美食，只是找个隐秘的地方享用会是个挑战。至于住宿，自然是不能考虑别的选择，只能守夜在祠堂中度过。
    最为困扰的当属如厕问题，农村式的露天旱厕令杨军有些不自在，唯有找个偏僻的树丛或是野外草堆应急，这是在农村，还能找到暂时解决的方法。
    思绪渐入佳境，杨军突然觉得哪里不对劲。这一天已过去大半天，他却没有见祖父一面，按道理他是家人中难得的探访者，老人应该露面相谈才是。
    “安国，我爷爷去了哪里？怎么我一个没看到他？”
    杨 头问向杨安国。
    闻言，原本面庞泛红的杨安国指向北边角落，“他在河边。”
    “河边？”杨军愣住，觉得此事颇有问题，连忙拉着杨安国一起出门。
    此时，天色已暗淡下来，农户们纷纷点亮灯火。他看到爷爷尚未归返，不由得有些忧虑起来，于是二人便跟随小路走到村边的河流旁。
    遥望前方，这条宛如玉带流淌的小河横贯乡间大地，依稀传来河水冲刷石头的细微声音。
    靠近河边，杨军看见一位魁梧而又苍老的身影正背对他们。
    他手持着旱烟锅，黑夜下那一丝缕燃烧的烟丝若隐若现。
    “祖父？”
    杨安国尝试出声唤他。
    “饿……是你，安国啊。”
    老者扭头看向这里，脸上岁月的沟壑瞬时抹过一丝微笑。
    “祖父，你已经在那儿站了一天了，陪我回家吃饭如何？”
    身旁的杨安国劝说。
    老人并未理会杨安国的话，目光转向与他一同前来的杨军，眼神疑惑却饱含期待。
    “你……你是军子吧？”
    面对此问，杨军忙不迭蹲下去，握住老人的手，坚定道：
    “是的，祖父，我是杨军，今天我来接您回家用餐。”
    他分明感到了老人因兴奋而不住颤抖的手掌。
    杨军扫了一眼烟斗上那早已瘪掉的烟包，烟蒂遗落的余烬铺散在地上。
    他懂得老人的心境。
    无疑，谈到奶奶离世的悲痛，毫无疑问是祖父心头的锥心之痛。
    有言道，“少年夫妇，老来相守”。失去了共同度日的伴侣，往后的日子再无话可说，心中任何苦楚都无可倾诉，唯有孤独承受世间的冷暖。
    “好啊，我们杨家子孙真是出类拔萃。”
    老人握住杨军的手，满怀 地感慨道。
    “走吧，回家用膳。”
    说着，他颤颤巍巍地将烟斗收进腰包，站起身。显然坐久了双腿有些乏力，险些绊倒在地。
    杨军及时伸出了援手，并且上前一步转头对他说：“爷爷，让孙子背着你回家。”
    闻言，老人眼中掠过一抹宽慰神色，不住点头答应：“今日就让你这个大孙子负重任。”
    在他与杨安国的帮助下，老人趴在杨军的脊背之上。杨军双手环拥，托住了老人，然后一同用力，背着老人踏上了归程。虽称不上沉甸甸的负担，但杨军感觉到的力竭却超乎他的想象。因为他在心底明白，这份分量并非来源于老人，而是源于那件厚重的衣物。
    这位老人不同于年轻人，怕冷，骨子里还保留着一些传统的保守思想，总担心某一日忽然辞世，所以将自己的衣着叠厚如冬。他曾亲眼目睹，另一位长者全身穿着，外层棉袄里加夹衫，甚至多件夏季衬衫层层套搭，连腰间也不忘塞满衣服。
    爷爷，名叫杨文厚。名字中的“文”与“厚”恰恰概括了他的品性：文弱之中透出忠诚淳厚的性格。尽管他的文采稍显不足，然而他实则是村中有名的憨厚老实之人，即使被人指着鼻子骂，也只是浅浅一笑。他的威望源自平日里的宽容和淡泊。
    到家之后，秦秀芝特地为老人准备了一碗葱花卧蛋面。老人浅尝几口之后，把剩下的面条与蛋分别给了孙子孙女们。他自己只取了几筷子，没有过多的享受，只留下温暖的笑意。
    接着，杨军陪着老人闲话一番，回忆近几十年的种种经历，讲述从入伍、转业直至成为轧钢厂副厂长的奋斗历程。听着孙子的成长故事，老人大眼里闪烁着欣喜的光芒，不断点头赞同。
    一说到杨贵的名字，爷爷的神色不禁泛起一丝哀思。想起那位至亲离去的画面，爷爷内心满是对未能与家人共度更多时光的遗憾。
    爷爷吃过面食，从腰间抽出烟斗，却发现烟叶已经所剩无几。杨军见状，立刻将刚开启的烟包递过去。可是祖父接过烟枪只看了一眼，轻轻推拒回去。“不行，这个没劲。”然后他又指向墙上挂着的一个已看不出本来颜色的旧布袋子，“去帮我拿下那个。”
    杨军应承着取了下来，揭开一看，原来布袋里面满满的装着半袋烟草。轻轻拿起一撮在鼻尖嗅了嗅，杨军啧啧称许，这烟丝闻起来还挺香气扑鼻，只是味道有点重。
    他替祖父填充完烟袋，将其紧密地束绑回去，重新挂上墙面。然后他们又开始漫谈人生。
    然而交谈一阵子后，他注意到了伊秋水站在门外向他挥手。杨军礼貌告别后迅速走出门外。
    见状，他询问道：“怎么了，肚子不舒服吗？”看到她捂着腹部的模样，他显得担忧。
    \"不是的，找个人少的地方……那边气味重了些。\" 伊秋水脸蛋微红地说，指着院边用土墙围成的小便池示意。
    顿时明白情况，他连忙回屋内向杨安国借来手电筒。
    在对村落道路并不熟悉的杨军心里，害怕自己会在某个隐蔽处突然遇到村民，那种场合下的尴尬让他选择了谨慎。他决定驾车离开，找个偏僻之处。
    插入钥匙，发动车辆，踩下油门，杨军驾驶着车在漆黑的夜晚中前进，约五分钟后，他停下车来凝视远处村庄里闪烁的灯火，将车子停在路边。“拿着手电筒，记得不要走远。”这是他对伊秋水的交代。
    接过手电筒后，伊秋水毫不犹豫地钻进了旁边的草丛。杨军看着她走入路边的草地，身影在二十米左右消失，接着是手电筒熄灭。趁着这一时间，杨军果断掉了个头。
    在车辆转了个圈后，杨军倚靠在车内抽起了烟。此时，他注意到草丛间闪现的手电光芒忽明忽灭，他知道那是伊秋水面的报平安举动，也是她的害怕在驱使她这么做。