周放看着棒梗，眼中满是鼓励和期望。他知道，棒梗在这次经历中不仅学到了技能，更重要的是学会了责任和担当。这堵墙，不仅仅是四合院的一部分，也成为棒梗成长道路上的一块重要基石。
夜深人静，四合院渐渐恢复了宁静。周放坐在自己的小屋前，看着天上的星星，心里充满了对未来的思考。他知道，棒梗还需要更多的引导和支持，而他愿意成为那个引导棒梗走向更好未来的人。周放深信，只要心中有爱，有信念，未来一定会更加美好。
那天清晨，周放刚起床，就听到院子里传来聋老太太的抱怨声。他揉了揉眼睛，透过窗户看到老太太站在新修的墙边，不断地指着墙体，脸色显得有些愤怒。周放赶紧穿上衣服，走到院子里去。
“周放，你过来！”聋老太太看到他，立刻招手让他过来。她的声音有些颤抖，显然是被气到了。
“怎么了，聋老太太？”周放尽量用平静的语气问道。
“你看看你们这修的墙！”老太太指着墙，气喘吁吁地说，“这地方不对，太靠近我的窗户了，挡住了阳光！”
周放愣了一下，他确实没考虑到这一点，只顾着修补最破损的部分，没想到会影响到老太太的生活。他心里觉得有些内疚，但也不想把责任全揽在自己身上。
“聋老太太，我知道这墙可能挡了一些阳光，但这是为了大家的安全。如果不修补，这墙随时可能倒塌。”周放试图解释。
“安全？你们就为了安全，把我这唯一的光线都挡住了？你知道我一个人住在这，白天都得靠这点阳光！”老太太的声音里带着委屈和愤怒。
周放站在那儿，心里一阵为难。他不想让老太太难过，但也不能轻易改变已经修好的墙。他知道，作为院里的木匠，他需要平衡每个人的需求。
这时，看到两人的对峙，有些担心地问：“周叔，发生什么事了？”
周放轻轻叹了口气，摸了摸棒梗的头，低声说：“老太太觉得我们修的墙挡住了她的光线。”
棒梗看了看墙，又看了看老太太，心里也有些矛盾。他喜欢和周放一起工作，但也不想看到邻居们不高兴。棒梗想了想，“周叔，能不能想个办法，既能保证墙不倒，又能让老太太的窗户有光呢？”
周放心里一动，觉得棒梗的话有道理。他看了看墙，脑海中开始浮现出一个新的设计方案。或许，他可以在不影响墙体稳固的前提下，做些改动，让老太太的窗户重新得到阳光。”周放转向老太太，语气柔和了许多，“给我一点时间，我再想个办法，看看能不能改进一下。”
老太太的表情缓和了一些，但还是带着些许不满：“好，你再想想办法吧。要是再挡着我光线，我可不答应。”
周放点点头，心里松了口气。他转身带着棒梗回到自己的工作台前，开始构思新的方案。他知道，这不仅仅是一个技术上的挑战，更是一个人际关系的考验。他必须找到一个让所有人都满意的解决办法。
周放和棒梗在工作台前画起了草图。周放指着草图上的墙体，对棒梗解释道：“我们可以在墙的这一部分开一个小窗，这样既能保证墙的稳固，又能让光线进来。你觉得怎么样？”
棒梗认真地看着草图，点了点头：“这样应该可以试试。”
他们开始忙碌起来，拆掉了一部分新修的墙，然后在周放设计的位置开了一个小窗。周放用木条和泥巴加固了窗口的边缘，确保墙体的稳定性。
当小窗终于完工时，阳光透过窗户洒进了老太太的屋子。聋老太太站在窗前，脸上的表情变得柔和了许多。她轻轻叹了口气，对周放说道：“这次你做得不错，光线回来了。”
周放微笑着点点头，心里感到一阵轻松。他知道，自己不仅解决了技术上的难题，也赢得了老太太的理解和信任。这件事让他明白了一个道理：在四合院这个大家庭里，每个人的需求都需要被认真对待，只有这样，才能真正做到和谐共处。
棒梗站在一旁，看着周放和老太太的互动，心里感到无比自豪。他觉得自己也参与了这次重要的工作，不再是那个只会捣乱的小男孩，而是一个有责任感的小工匠。
一天傍晚，四合院的居民们正在准备晚餐。周放的木工活做完了，正打算回屋休息，却闻到了一股诱人的香味。他抬头望去，看到何雨柱正站在他的小厨房里，忙活着烤猪蹄。
何雨柱是四合院里的大厨，手艺了得。他做的饭菜总能让人垂涎三尺。周放与他相处得很好，时常一起探讨烹饪和手工艺方面的知识。今天，何雨柱似乎有些特别的想法，他看到周放走过来，便笑着招呼他：“周放，过来帮我一把，一起做烤猪蹄！”
周放笑着走过去，问道：“雨柱哥，今天怎么想到做烤猪蹄了？”
何雨柱擦了擦手，说：“最近天热，大家胃口不好，我想着弄点特别的东西，让大家开开胃。你来帮我腌制猪蹄吧。”
周放心里涌起一阵温暖，他喜欢这样的氛围，大家一起忙活，为了同一个目标而努力。他接过何雨柱递来的调料，开始认真地腌制猪蹄。他按照何雨柱的指示，将猪蹄在盐水里泡过，再用各种香料和酱料仔细地按摩每一个角落。
“腌制是关键，要让每一块猪蹄都充分入味，”何雨柱一边忙碌，一边给周放讲解，“火候也很重要，烤的时候不能太急，要慢慢来。细心地处理每一个猪蹄，感受着香料和猪肉的结合。他心里有一种满足感，这不仅是烹饪，更是一种艺术的创作。他看着何雨柱熟练地操作，心里充满了敬佩。
“雨柱哥，你的手艺真是厉害，”周放由衷地赞叹道，“每次跟你学，我都能学到不少东西。”