熙熙攘攘的马路上被车辆和人头占满。
一只苍蝇嫌弃的拍了拍翅膀，他讨厌人多的地方，好想没人打扰的干饭啊。
“让一让！让一让！借光，借光。来，不好意思抬抬腿嘞，别砸到脚了。”
人海中一位扛着蛇皮袋的身影像鲨鱼的鱼鳍一样，破开海面一路向前。
当他停下就会发现这位‘鲨鱼’先生，身着印着机器猫卡通的黑色短袖，下身穿着有些肥大的蓝色老式牛仔裤，他轻轻放下沉重的麻袋。任由汗水顺脸淌下，低头系着由鲜红色变暗红色的运动鞋鞋带。
虽然穿着还算年轻体面，但黝黑的脸蛋和骨子里淳朴的农民气息却无法掩饰。
只见这位中年人系完鞋带后，脚踩在一处凸起的石台上四处张望，边找还边嘟囔着：“这死孩子挤哪儿去了？不让他跟在我后面吗，啥也干不好。这要给孩子丢了，我还能不能回家了，要不上小二那儿躲躲？”
正想着呢，突然他看见一个黄色的大盆正随着人流四处飘荡，中年人像是翱翔于蓝天的苍鹰猛然发现落单的绵羊一样，逆着人流一把抓住黄盆底下的胖手，强行带到刚才抢占的行李存放点。
“把盆放下来！我保证不打你，先记账，回头一起跟你算。”
说着中年人还真从腰间挎着的包中拿出一个巴掌大的笔记本，本上还卡着一只圆珠笔，顺势笔走龙蛇般写下只有自己能看懂的密码。明明初中都没念完，却有一颗当领导的心。
“我错了，爸！这次就跟上次我帮你刷碗功过相抵了呗？”
黄盆底下传来一声清亮的声音，根本听不出盆下是个小胖子。
“别给我整那出，一犯错就跟我好声好气的说话，上次你妈训我，你扯着你那破锣嗓子可不是一般的强横啊。我是看出...哎，往里点来，别一走一过的刮到你。”中年人往里拉了拉男孩，用力扛起蛇皮袋子，上面还有一个闪着钻的黑包。
“我是看出来了，有你妈给你撑腰，你跟我俩狐假虎威，现在你妈没来，你不还得指望我给你扛行李？谁是一家之主你分不清了，以后跟谁一伙儿想明白了！边走边说。”
“哎呀老爸，我一直都是你这伙儿的呀！我帮我妈主要是想帮你刺探敌情，正所谓知己知彼，百战不殆嘛！这样你知道我妈的生气点，也好有的放矢，对症下药了呀！”
黄色大盆下伸出两条短粗的小腿，边快速倒腾，边气喘吁吁的忽悠中年人，一时间居然不感觉累了。
“哼！谅你也不敢叛变革命，这次先原谅你了。跟紧我点，我可不想去你老叔家串门。”中年人在三十一二度的天气里，扛着几十斤的行李，快步走着说话竟也一点不颤。
“为啥去我老叔家串门啊，前些天不是刚去过吗？你慢点呗，我好像有点岔气了，呼！呼！”黄盆底下传来的声音越来越弱，居然还不赶喘粗气的声音大。
“呵，说着玩的，谁没事去小二那。你说这家长也是贱的，孩子考上市一中你说送就送了，陪读都行！这特么考个破四中还来这么多送的，贱不贱呐，在家凉快的躺会不好吗？来遭这罪。”
中年人先是尴尬一笑，而后便开始不断吐槽，话里话外的意思就是想让自己孩子好好学习，不好意思直接说，绕个弯还把自己给骂了。但吐槽归吐槽，男人的脚步还是不由的慢了下来。
回应中年人的是漫长的沉默，连盆底下的喘气声都消失了。仿佛就剩一个虚空漂浮的盆，在静静的跟随着前面汗流浃背的中年人行走。
不知道过了多久，中年人张了张嘴，想说些什么，但终究只是用力提了提包，换了一面肩膀扛袋子便开始默默赶起路来。
顺着道路旁的大柳树向左拐后，入目的是一架老式飞机和一块巨大的石碑，上面用红色的油漆涂抹的那入木三分的石雕字，想来这笔走龙蛇的字迹便是这所高校的门面了。
在正对飞机的左边，是一条新铺设的水泥路，走过水泥路后再迈上一层台阶便是一座六层楼高的粉白楼，看起来这栋宿舍楼已经有些年头，门口铺的红砖都已碎裂开来，面前的晾衣架也有些锈迹斑斑，但胜在还算结实，天气好时可以出来晾晒被子。
此时这栋宿舍楼迎来了一年一度的热闹时刻，如果宿舍楼会说话的话，恐怕也会感慨：“三个女人一台戏，我的门前是戏院。”
“终于到了，呼！你这宿舍看起来有点老啊！一会儿进屋记得抢个靠窗户的床位，这楼另类，坐西朝东，门前还一堆大树，怕是寝室容易受潮。先进去看看，实在不行去你舅家住，爸多帮你舅爷家干点活，总有办法。”
说完中年人也没等回话就又扛起行李，马不停蹄的走进宿舍大厅。
“问一下，咱这怎么办入住啊？没看着宿管呢？”中年人揪着胸前汗湿的衣服，随口向旁边白短袖的中年妇女问道。
“我们也刚进来，不过应该是左边那个有大玻璃的房间吧，我看不少人排队呢。我女儿去问了，等她回来就知道了。”白短袖女人边拿手扇风边回道，扭头看了看男人：
“咱这也是送孩子上学？今天实在是太热了，这还不到九月就开学，还赶这大热天给孩子军训，也不知道孩子能不能受的了。”
“是啊！都为了孩子嘛，家家就这么一个孩子，哪舍得让他自己扛行李。这天是热，但天气预报不说最近有雨吗？应该能让孩子们军训时好好缓口气。”说着，中年人提了提宽松的裤腰。
“唉！希望吧，希望别给我老姑娘晒成黑煤炭....”
“哎妈！快来！这就是分寝室的地方。”一位扎着马尾辫，穿着碎花裙的女孩边招手，边用清脆的声音打断了女人的担忧。
“行，马上就来。就是那，一块过去吧！”女人提了提手上的包道。
中年人点了点头，将行李随手拎起，便领着小尾巴跟了上去。
......
“王美丽，206，四床。”
“好！”
“周子怡，207，三床。”
......
“叫什么名？”
“郑佳宜。”
“我看看噢，202，一床。”
“好，麻烦您了。”
白短袖女人笑着领马尾辫女孩走了出来，看了看中年男人说到：“我先领我家孩子上去了啊！你直接进去问就行，以后俩孩子在学校也能互相照顾着点。”
“哎好！以后肯定有机会的。”
中年人憨厚的笑了笑，恨铁不成钢的瞪了眼沉默的男孩推开房门，走了进去。
“叫什么名字？”坐在风扇前，戴红色眼镜的中年妇女问道。
“杨毅。”
“我看看啊，嗯？没有啊，我这表里没有叫杨毅的女孩啊？你家孩子呢，我看看。”中年妇女疑惑的问道。
“啊！？我家是男孩啊！杨毅，过来！把你那破盆给我拿下来，去找找那什么表格，看有没有你。”中年人不知所措的挠了挠头。
“哈哈不用找了，我这是女寝！男寝再往里面走，右手边那栋黄色的就是，左边刷红漆的是食堂。哈哈，太好笑了，你这领个小胖小就往女寝闯，快去吧！”
中年妇女笑得合不拢嘴。
“啊！那太不好意思了，马上就走。哎哎！麻烦了，麻烦了。”中年人黑黝黝的脸上也泛起了不明显的红晕。
领着杨毅快马杀出女寝的中年男人，闷头疾走，完全看不出来是扛着几十斤的东西，甚至感觉中年人想把杨毅也扛起了一块跑。
“爸，慢点！慢...走不动了，前面就是宿舍楼，不用急。我也不知道高中的宿舍是男女分开的呀，我还以为就跟我小学初中一样呢，顶多楼层不一样。”
杨毅喘着粗气努力追赶着甩他近一百米的老爹，感觉在女寝收集的冷气完全不够此时消耗的，两条短粗的小腿因为穿短裤被晒的泾渭分明，实在是坚持不住了。
“快点吧！一会儿上铺都没有了，你不要上铺吗，赶紧的。刚才那事别往外乱说啊，特别是你妈那，她总爱瞎寻思，惹她不高兴咱爷俩都没好日子过！赶紧的，等会儿我还得上街给你妈买点饼干、蛋糕啥的，你一走我和你妈可消停咯。”
中年人在宿舍门口等着的时候，嘴也闲不下。
“买啥蛋糕啊，真的是我一走就吃好吃的...”
杨毅拎着大盆，也没敢在顶脑袋上，现在人少就不用物理隔离了。
就是这天忒热，他已经能幻想的军训时站军姿站到昏迷的景象了，好像回家看火影啃冰镇大西瓜，那才是人过的生活啊。
等他晃晃悠悠的走上宿舍时，男人已经跑到宿管门口排队了，杨毅看了看队伍长度，又好奇的望向人群中的黑板。
那是两块拼在一起的，他推了推眼镜看不清，拿下来好像能看清点，但还是模模糊糊。
想了想退后翘脚，打开手机相机倍镜，在人群中抓住时机三连拍。
“我是几班来着？”
翻了下班级群，杨毅被自己给无语到了，笑着在照片上找到自己名。
【四班201五号床—杨毅】
“走啦，别排队了。”
“怎么，马上就到了。”男人疑惑的看着自己的儿子，刚想教育他人不能半途而废的道路，就看到手机上的图片。
尴尬的清了清嗓子：“咳，我就是考验你，看你自己能不能发现。还行，有你爹十分之三聪明了，前面带路。”
杨毅撇了撇嘴：“切！我咋说还上了个高中，别管好赖也是参加过中考的男人。”
啪！
男人二话不说轻轻踢了他一脚。
“快点走吧，怪累的，还男人？有媳妇的才是男人，你顶多算是个小男孩。”
“哦？那我争取军训结束前骗个媳妇回来。”
“呵，有能耐你就骗吧，学习不好怎么也得有点长处吧，先弄个媳妇也算没白交学费。”
杨毅无奈给自己老爹点了个赞：“真牛！要不说还是你思想开放呢，咱爷俩想一块去了，等我发挥魅力还不轻轻松松给小姑娘迷晕？”
男人看了看自己儿子的大肥屁股，咧嘴一笑。
“好，我儿子就是自信，要是再有点实力就更匹配了。”
“什么？你说我没实力，我没给你领家去两个吗？”
“你还好意思说？”
一说起这个男人的话匣子就收不住了：“是，领家来两个，但哪个跟你能在一起？那个短头发的一看就不是咱老杨家的人，咋咋呼呼的和你也算互补，但人家说要当你一辈子朋友？什么狗屁朋友，男女之间还能当一辈子朋友，咱家崽崽都不信！”
“我！”杨毅张了张嘴：“那不是还有冬梅呢吗？”
“呵，这个说起来就更来气了！那个姑娘倒是挺文静的挺正常的，但你怎么跟人家像兄弟似的，还特么在菜地里摔跤，给人一脚踢小湖里，吃饭也不给人家夹菜自己咔咔造，也没看出来你喜欢人家啊？”
“我这，我...呵呵呵呵！到寝室了吧，真快哈！”
杨毅尴尬一笑，赶紧岔开话题。
中年人也没说什么，摇了摇头扛着袋子继续上楼梯。
“对了爸，老师让在群里填写家长的信息。”
“那你就填呗。”
“填你的，还是我妈的？”
“随便。”
“奥，你叫啥来着？哎别打别打，我就是问问字怎么打。”
“杨正丰，正是帅哥本人的正，非常帅气的丰。”
“...这么自我介绍没被人打过吗？”
“呵，没少被打了。”
“哈哈哈哈哈！”
......