第一章 吃个鸭梨
作者:程新潭   从群演到巨星最新章节     
    顾长安睁开眼睛,看着天花板,有一只八爪蜘蛛在爬,还拖着长长的蛛丝,正当顾长安看得出神的时候,蜘蛛拖着长长的蛛丝朝他的嘴巴里弹射。

    “靠……”顾长安几乎是连滚带爬的起床,那只蜘蛛只是弹射到一半又缩回天花板了,逗人玩呢,xx的,顾长安气的骂粗话,但人算是完全清醒了。

    也不洗脸刷牙,直接抓了床头边果盆里的大鸭梨啃了一口。

    真鸭梨大呀……

    顾长安自小时候起,就一直经常做一个梦。

    梦里那个人,至始至终都没有出现过名字。

    只知道那个人影视学院毕业,科班出身,先是凭着学校编排的话剧《孔雀东南飞》出名,从而进入《红楼梦》选角老师的眼里,后来凭着精炼的演技拿下贾链一角,之后经过老师介绍,他成功拿下电影《沉香屑》男主乔琪的角色,并凭着这一角得金鸡最佳新人奖。

    然后转战电视,在《大唐大唐》里演李靖,跟演红拂的当红女星炒起了cp,有炒cp自然就有拆cp的,于是网络上“红李党”、“拆cp党”闹的是沸沸扬扬,不管红或黑吧,总之那个人的人气逞几何式增长,影视圈的人都看得分明,一颗流量明星将冉冉升起。

    然而就在这时,那个人出了车禍,还毁了容。而且因为是他的司机酒驾,司机也死了,最后整场事故由他负全责,之前赚的赔了一空。从此影视圈再没有这个人。只有顾长安在梦里才知道,这个人从未离开影视圈,横店影视城多了一个群演,细密密疤痕的脸,因伤再也伸不直微弓的背,可每一个角色,不管是站在人群里,或是躺在地上的尸体,他都极其认真的演。只是不会有人关注,谁会去在意一个隐在人堆里的衣角,以及躺在地上压在众多尸体下的一截断腿呢。

    而夜夜里,那个人常常无眠,用暗哑不成声的嗓子唱着一曲曲听不清楚也永不见天日的歌曲。

    就算我现在什么都没有,

    擦掉了眼泪还是抬头要挺胸。

    面带笑容不气馁往前冲,

    我越拙越勇我永远不退缩。

    不要小看我,别问我有几两重。

    风再冻,雨再猛。

    我会站着像英雄。

    ……

    就算难过也不痛,

    把伤心的碎片包一包带走,

    回家慢慢粘好再来过。

    ……

    这首歌现实中顾长安从未听过,但每到这时他就会醒来,然后免不了要琢磨着:“这人哪,到底要怎么活”

    瞧吧,一个梦把本来过的肤浅的顾长安,弄的开始思考人生了。

    顾长安不得不多吃几个鸭梨,他觉得他可能有病,这是吃药。

    也因此,顾长安在高中毕业没考上大学后,就一个人提着一只包来到了影视城做群演。他就是想看看让梦里那个人苦苦坚持的到底是什么

    只是连顾长安自己都没有想到他一干就是四年。

    只这几年吧,演艺圈暴雷无数,国家重拳出击,再加上全世界经济内卷的倾向,影视城这边剧组锐减,一个群演一个月接十天的活是常态,能接半个月活那就是手红了。

    而以一个月接十天的活来说,也就能拿一千多块钱,扣除房租饭钱,能不倒贴算是持家有道的,至于赚钱,呵呵,四年下来,他赚了个寂寞。

    这日子看不到头啊……

    好在他不做群演了还可以回家继承家业——一间十五平米左右的包子铺。

    顾长安父母在他七岁时离婚了,顾长安跟了爷爷奶奶过。

    如今父母各有各的家,其实离婚有时并不是坏事,当感情不再的时候,一别两欢也是成熟人生的一种。

    两边对顾长安其实都不错,甚至有时候可能是为了补偿,还会时时陪小心,可正是这种小心,反而让顾长安生疏,不自在。

    还是家里的包子铺舒坦,人来人往,都叫他小顾师傅。

    小顾师傅在这影视城算不得什么,但在包子铺这一片,也算有些人气。

    顾长安啧了两声,穿衣起床,立时的一股寒意直灌衣领,他不由的缩了缩脖了,这天好冷,时间才零辰五点多,透过窗户,外面的天光却很亮,大约下雪了。

    拉开窗帘,打开窗,果然,外面长长的过道,以及对面的车棚上,白白铺了一层。

    一个老头儿穿了一件对襟棉袄,头顶头毛稀疏,看着还纠结打卷,也不怕冷就光着脑袋在雪地里站桩。

    这老头儿叫老秦,原先是个跟组的特约,一天能赚千把块钱,前不久听讲得罪人,剧组把他给开了,这又跑回来做普通群演。

    原先不住这块儿,前几天搬来的,就住在顾长安隔壁。

    顾长安租的这栋楼有三层,是七十年代那种单间排屋型的职工楼。

    进门就是长长的过道,露天的,左侧就是顾长安现在住的这栋三层的排屋,全是单间,每层八间,104和105中间是楼梯,正好把两侧隔成两个单元。

    单间的排屋没有独立卫浴。

    右侧原来是厨房,后来拆了并到前面的门面房里去,重建成了现在的裕兴大酒店。据传当初裕兴酒店的老板想把这边一起改建的,但拆迁款没谈成,最后就现在这样了。

    于是这边就沿着酒店的外墙建了一排车棚,可以停电瓶车、自行车,或堆点杂物。这就让过道显得尤其狭窄,过道的尽头是公共厕所,同样三层,跟左侧的排屋是相连的。

    总之公寓很老旧,住宿条件也不好,但房租便宜,再加上这栋公寓离演员服务部比较近,倒不愁租。

    顾长安来的前两年住的比较远,也就去年才搬这边来,住在103,老秦住102,101是个群头,现在叫管理员。

    “小顾,今天有戏啊这么早。”老头看到顾长安开窗,笑呵呵的打招呼。

    “没呢,前景群不好混呀,我还得找大刘,这家伙不仗义呀,我刚选上前景,他就把我从群里踢了,搞得我想在他手下讨饭吃都没机会……”

    顾长安咧咧嘴,日子难熬。演员公会有规定,一个人只加一个群,但所有的规定都是用来打破的。

    大刘就是住101的群头,在影视城混了十七八年了,老江湖。

    顾长安个子一米七八,不到一米八,再加上脸盘子也没有小鲜肉那样奶油,充其量眉清目秀,一个很笼统的形容词。其实就是普通,充其量就是看着干净一些,再加上这家伙运气一向差,选个前景硬是熬了两年。

    如果说普通群演是主角后面的背景板,那前景就是主角周围的背景板,反正一样是背景板,不过钱要多一点点,偶尔还能露个脸。

    结果大环境不好,还没有普通群演好揽活。

    “出息了,你一个前景,还想跟普通群演抢饭吃。”老秦没好气的嘲笑。。

    “老秦你不晓得,现在前景内卷的厉害,本身前景圈的俊男美女就不少,如今一众影视学院的学生趁着寒假也来跟咱们抢饭吃,那些人更是优质资源,现在群头和剧组挑肥捡瘦的,我已经半个多月没接到前景的活儿,再不抢普通群演的活,我要吃土。”

    顾长安发着牢骚。

    老秦头哈哈大笑,这就是现实。

    “再说了你一个特约,如今不也来跟咱们普通群演抢饭吃。”看老秦得意,顾长安回怼一句,来呀,互相伤害。

    “倒霉玩意儿,一早没好话,难怪我昨晚没抢到戏,这些人一点不尊老爱幼,不晓得我老胳膊老腿的,哪抢得过年轻人。”老秦的脸立马阴了下来。

    群演一个大群,头两百人呢,每天晚上报戏,大家抢名额,从前往后取,拼的就是手速。老秦哪里拼得过别人。

    “哈哈。”顾长安也乐的见牙不见眼,难兄难弟谁也别笑谁。

    一阵风,吹的碎雪乱飞,老秦拍了两下腿回屋了,他今天没戏,正好窝屋里烘火,再咪口小酒,也是神仙日子。

    顾长安缩缩脖子也离开窗口,窗口是真冷,搓搓手,弯腰准备拿桌下的脸盆去厕所那边解决卫生问题,只是他弯到一半突然停顿了一下,脑海里想着昨夜的梦。

    昨晚的梦较之以前还是有些不同的,梦里那个人凭着多年努力,终于拿到了一个角色,一个父亲,四个场景。

    场景一,长长的胡同,胡同中间有一个门墩儿,门墩儿边上摆了一张椅子,椅子边上是一个修鞋架。

    清晨,年轻的父亲牵着三四岁的幼儿出门,颠着脚走过长长的胡同,对面是红绿灯,过了红绿灯就是幼儿园,父亲站在门口,看着幼儿走进园门。

    “爸爸放学来接我。”然后一个飞吻,小小幼儿就被老师牵走。

    年轻的父亲带着满足的笑容穿过红绿灯,又颠着脚走进长长的胡同,最后坐在修鞋架边上开始专注的修鞋。

    傍晚,夕阳从长长的胡同里移走,年轻的父亲便牵着幼儿回来,欢笑着进屋。

    场景二,依然是长长的胡同,幼儿八九岁了,父亲按着每日的习惯送孩子上学,到了胡同口,孩子突然停住了脚步,脚尖在地上磨了好一会儿:“爸爸,就到这里,你不用送了,校车就停在对面。”

    “为什么”父亲好奇的问。

    孩子吱唔了好一会儿:“同学都说,爸爸是怪物。”

    父亲肩膀抖了一下,然后摸了一下脸上坑坑洼洼的疤痕,手从脸上拿下又顺手扶住跛了的腿,弯下腰,声音尽量轻的跟孩子说:“那好,过马路小心点,红灯停,绿灯行,记住了吗”

    “记住了。”孩子重重点头,然后背着书包过马路,红灯停,绿灯行,最后上了校车。

    车开走了,父亲慢慢的转身,很慢,然后蹲下,脚上的鞋带散了,父亲又慢慢的系好鞋带,再平静的走回修鞋架前,坐下,继续修鞋。

    场景三,孩子十七八岁了,有门墩儿的房门打开,父亲同孩子一起出来,孩子晃晃肩,一脸的不耐烦:“爸爸,你不用跟我了,你就修鞋吧。”孩子说完,风一样的跑出了胡同,父亲沉默的看着孩子跑远,然后无奈的笑笑,坐下来继续修鞋。

    场影四,孩子二十七八了,身边有一个妻子,妻子怀里有一个婴儿,三人从屋里出来,妻子抱着婴儿走在前面,孩子跟父亲走在后面,妻子抱着婴儿走远了,孩子看了看妻子,回头看看父亲:“爸爸,我们给你买的补品要吃,放时间长了要失效。”说着又看了看门边的修鞋架:“鞋子不要再修了,没事去广场上跟人跳跳舞,打打拳,要保重身体。”

    “唉,晓得。”父亲重重点头,就象当年他叮嘱孩子,孩子重重点头一样。

    孩子于是追赶上妻子的脚步,走远。

    父亲看着走远的三人,叹了口气,然后坐下修鞋,修鞋是他的全部人生。

    这四个普通的场景,它串起来的人生却普通到让顾长安不敢细品。

    那个人演的父亲用一些动作将真实和情绪表达到了极点。

    顾长安这弯腰的动作正契合了那个父亲的一个动作,于是一种熟悉感就接踵而至。

    顾长安停下继续去拿桌下脸盆的动作,而是先直起腰搓搓脸,本来有些睡眼惺忪的神态立刻变成一种呆滞、沉闷的表情。然后微微弯腰,手伸出去做出了一个虚提椅子的动作,又微直身体,推门,跨过阶梯,虚空放下梯子,再四下里看看,最后坐下……

    这套动作,没有任何实物,但看上去自然而然,仿佛一切真实存在。

    这一套动作就是梦里的父亲从屋里提椅子出门,放在修鞋架边上坐下的动作,仅仅是一段日常。

    “无实物表演,挺厉害呀。”窗外,一张年轻的脸,嘴里还衔着牙刷,满嘴白泡泡,两眼瞪的,搞笑的很。

    顾长安认得他,是住在108的住户,叫周海,大家都叫他海子,有两人,影视学院的,跟顾长安抢活的一拨,不太熟。

    “琢磨琢磨呗。”顾长安回了一句。

    “这琢磨琢磨就成这样,那我这几年学戏岂不真学了个寂寞。”周海吐槽了一句,突然想到什么似的一溜往回跑。

    “倒,这天真冷,就这破天,居然有戏。”大刘披着件大军袄,抱着个脸盆,骂咧咧的从窗口过。

    “大刘,有戏带我一个,我这要吃土啦。”顾长安连忙冲出门,这机会稍纵即逝呀。

    “哈,你这前景混的。”大刘也取笑顾长安,然后点点头:“成,刚好有人受不了这天气请假了,你过来凑个数,今天天虽然不好,但要加钱的,快点啊,五点半集合。”大刘点头道。

    心里也摇摇头,现在不比以前了,以前只要有加钱的戏,下刀子都有人抢。现在一个个本身家庭条件大多不差,做群演的目的也是千差万别,所以下雪这样的天气,一些小哥小姐姐就宁愿窝在被窝里,钱是赚不完的,何苦为难自己呢。

    这还算好的咧,还有小哥哥,头天晚上打游戏,自家的城池叫人操了。第二天,拉拔了一些群演,全是花钱请的,一起组团反杀。美其名曰,千秋伟业至今起,城头变换大王旗。

    当时大刘惊呆了,有这钱来做什么群演,结果人家真是富二代,来影视城玩儿呢。

    人比人气死人。

    顾长安掏出裤兜的手机一看时间,已经五点十分了,也不拿盆了,抓了一条毛巾牙刷就朝厕所冲,冲的时候又听大刘在喊:“穿保暖内衣啊,多穿几双袜子,今天演和尚,要穿僧衣僧鞋的。”

    顾长安一抽气,这天气穿僧衣,那叫一个酸爽,难怪有人借故请假了。