夜色渐深，周聿白轻拍着她的后背，桑南溪在他怀里哭得鼻塞，呼吸听起来极不顺畅。
他帮她顺着鼻翼两侧轻按了会儿，她原本拢紧的秀眉才渐渐舒展开。
桑南溪小的时候，她曾打定主意，再也不要在医院过夜。
她总觉得医院的时间定义和正常的时间是不同的。
手术室外的红灯亮起，时间就好似按下了减速器，一分一秒，怎么都数不尽。
可一旦仪器发出滴滴声，连生命流逝这样翻天覆地的变化都只在转瞬间。
而医院的夜晚，总是格外冗长。
是走廊上空无寂静的幽暗，是急诊室里刺目的白织灯，哭泣声，仪器声，每一种声音都组成她成长记忆里的一场噩梦。
今晚，到底是破了例。
李姨进来的时候，下意识放轻了脚步声。
她原本还想着小姑娘怎么到了这个时间还没出来，下一秒周聿白的电话就打了过来。
嗓音压得极低，让她拿个冰袋进去。
她还以为是怎么了，进门的时候心里头难免忐忑，可进了屋，看见床上的小人儿，一切也都明了了，虽只能隐约看见侧脸，但也不难看出是大哭过一场的。
“这……”李姨原本想让周聿白换间房睡，还没开口，周聿白就朝她做了个噤声的手势，接过她手里的冰袋，低声道：“时间不早了，您也早点休息。”
只一眼，那些劝告的话便统统咽了下去。
周聿白为了能让桑南溪舒服些，搂着她又换了个姿势。
他先用冰冷的手掌覆上她的眼皮，待她适应了些，这才拿着冰袋轻压在桑南溪的眼睛上。
桑南溪在睡梦中嘤咛了一声，伸手就要去推他。
周聿白小心扯下她的手，耐着性子哄她：“乖，敷一会儿，不然明早起来难受。”
也不知到底有没有听进去，但手倒是乖乖被人握在了掌心。
李姨默默帮两人带上了门，心中不由震颤。
周聿白自幼养在老爷子老太太身边的时间多，李姨也算是看着他长大的。
他性子本就沉，在别人家孩子还耍着心眼偷懒的时候，周聿白就已经将克己复礼四个字做到了极致。
在记忆里，私欲这两个字甚至都少有在他身上出现过。
可偏偏就是这样一个人，方才的眼底却全是对那小姑娘的深情欲念，那模样是连视线都不舍得挪开一秒。
她不由感慨，这小姑娘是实打实地被他放在心眼子里疼的。
夜半的时候，桑南溪迷迷糊糊地醒来，眼皮依旧肿得微沉，但也没到睁不开的地步。
屋里的灯都被关了，一室的黑暗，唯有窗帘缝隙中透出那一点点月色的微光。
照理该是冷意侵袭的秋夜，却因为身边人的缘故萦绕着一股暖流。
桑南溪枕在周聿白的肩头，耳朵就贴在离他心口极近的地方，听着他心脏强而有力的心跳声。
这平实的一瞬，好似本只该出现在梦中。
她不知用尽了多少力气，才能在他说出爱她时忍住那句脱口而出的“我也是”。
在这段感情里，她从最先说爱的那个变成了不能轻易言爱的那个。
她的一身戒备清醒，在一次次的纠缠下，到现在，到底是所剩无几。
历经千帆，她突然累到不再想奢求一个结局，只愿沉一时烟火，做只朝生暮死的蜉蝣。
她任由自己将脑袋埋进他的胸膛，不知是在对他还是对自己说：“等你出院，我们回西山住吧。”
她的声音轻得如同一句梦中呓语，像是压根没想让旁人听见，也实在不足以把人惊醒。
本该是继续陷入寂寥的夜晚，却倏然有了回音。
他说：“好。”
本就说了，什么都依她的。
桑南溪眼睫轻颤了颤，没有再流泪，伸手揽住了他的腰。
他的下巴抵在她的头顶，语调沉缓，“睡吧。”
只愿一觉梦醒，忘尽前尘。
吴盈秀是在清晨来的医院。
李姨扶着她缓步往病房里走，“还睡着呢？”吴盈秀问。
李姨点了点头：“我来接您的时候看了一眼，还睡得沉。”
吴盈秀叹了口长气，到她这个年纪，除了儿孙之事，怕也少有能让她这么费尽心神的了。
“他们两个，你怎么看？”
自从周聿白出事后，家里怕总往医院跑会过了病气给老太太，所以吴盈秀来的并不多，大多是李姨每天早晚同她汇报一遍境况。
这些日子，李姨是看着他们相处的，其中种种，她是最清楚的。
可面对着吴盈秀的问询，她一时语塞，只能说：“老太太，这事儿怕是得您亲自看了。”
病房的门被悄然打开，并未惊动床上熟睡的人，吴盈秀只远远看了一眼，便了然了李姨话中的欲言又止。
清晨的微光穿透窗帘映照在两人的脸上，紧拥着的两人，让人不忍心打扰，那般的爱意深浓，宛若是精挑细选出电影最美好部分定格的瞬间。
耳边传来纸页翻动的声音，桑南溪才幽幽转醒，身边已经空了，只有她躺在床上。
她用手捂着眼，只露出一条缝去看，周聿白正坐在沙发上看文件。
或是感受到她的目光，放下手中的东西，走到她身边替她捋了捋黏在面颊上的发丝：“醒了？”
桑南溪点了点头，本就宽松的领口在昨夜的拉扯下如今更是松垮，随着她的起身，胸口大片的风光荡漾，那些失控时留下的斑斑点点经过一夜，在她细嫩的肌肤上更为显眼。
周聿白不着痕迹地移开视线，替她拎了拎衣领，端了温水给她，“先喝点水，饿不饿？我让人送早餐来。”
桑南溪抿了一口，温热的水流淌过喉间，缓解了秋日过于干涩的不适感。
“不饿，没什么胃口，我今天还要去看夏夏……”
“聿白，起来了。”
桑南溪被突如其来的声音吓得一懵，跌跌撞撞地从床上下来，腿没站稳，直往地上跌。
周聿白拽住她的手臂将她拎起，皱着眉头问她：“摔着没。”
一句话的功夫，那人声便已经到了跟前。
周聿白唤了一声：“奶奶。”