弹幕涌动纷纷。
见状？
林启哈哈一笑。
倒也没再跟观众们扯淡。
而是来到这座木屋门前。
仰头看着那已经坍塌，不知漏了多少年风霜雪雨的破旧屋顶，再瞧瞧这早已没了窗户纸的窗框。
林启深吸口气。
“嘎吱......”
“轰隆隆......”
或许是太长时间没有人推动，又或许是多少年的雨水侵蚀，合页上的那些钉子，都早已经脱落、腐朽。
此刻。
随着林启的推动。
左边那扇房门轰然倒地。
右边那扇虽然还挂在门框上，但却也已经歪了下来，那摇摇欲坠的恐怖模样，仿佛随时随地都能砸落！
“呼......”
林启站在门口，用手做扇连忙在面前扇了扇，好半晌，眼见这肆虐的灰尘落下来，林启才掩着口鼻走进木屋。
“果然是陈旧啊！”
“你们看看这些桌椅板凳，特别是这些衣柜和极富年代感的洗手架，哦对了，还有这收音机和搪瓷大茶缸。”
“乖乖。”
“这在当年可是宝贝！”
说话间。
林启拿起窗台上，那早已经损坏的老式黑色收音机，看着上面的泥土，特别是电池漏液所造成的铁锈。
林启啧了啧舌。
将这东西放回原处。
目光继续扫视周围道：“看来，这应该是当年护林员的标配电器。”
“毕竟这里位置偏僻，和最近的村庄，起码得有上百公里的山路，信息传播的速度几乎为零。”
“如果没有这收音机，恐怕待在这儿的护林员，能彻底和外界脱离！”
“几个月倒是还好，可若是三五年时间，甚至是十几年时间，那这护林员可就在这儿待废了！”
“这可不是高层想要看到的。”
【说得有道理，毕竟在当年，收音机的确算得上是大型家用电器，和自行车、手表并列的呢！（狗头）】
【诶？确定是这些吗？为啥我听说的三大件儿，是冰箱、彩电、和洗衣机啊？难道是地域不同？（好奇）】
【楼上的，你说的没毛病，但那都是后面的事情了，最早的三大件，的确是先前那兄弟说的。（摊手）】
......
从六十年代的手表、收音机、自行车，到七十年代的手表、自行车、缝纫机，八十年代的冰箱、彩电、洗衣机。
以及九十年代的彩电、摩托车、影碟机，和现代的房子、车子、票子。
或许，再过几十年，人们对彩礼三大件的需求，会变成空中飞车、星际飞船、系外私人星球等等。
但无论是什么，有一点肯定是不会变的，那就是，这所谓的三大件，都将成为每一代年轻人身上的“大山”。
除非终身不娶、不嫁。
否则。
怕是没人会逃脱。
“看来......这位老前辈也是个手艺不错的老木匠啊！你们看看这木床和书桌打的，多漂亮？”
“特别是这抽屉.......”
忽然！
就在观众们心中感慨的时候，林启随手拉了拉面前书桌的抽屉。
“啪嗒！”
刹那间。
一本早已破损、泛黄的日记本，从抽屉底部，那已经损坏的木板上掉落在地，当即溅起阵阵灰尘。
“嗯？！”
林启微微挑眉。
俯身将这日记本捡起。
林启吹了吹。
便开始下意识翻看起来。
【1963年4月3日，晴，今天是我到林场的第一天，这里什么都没有，就只有一座父亲当年搭建的木屋。】
【我不是很喜欢这里，我有着自己的理想和抱负，如果不是妈妈劝说，恐怕我这辈子都不会接替父亲的班。】
......
【1963年7月15日，多云，在这儿已经待了三个月了，护林员的工作已经得心应手。】
【说实在的，虽然这里有很多不方便的地方，特别是要时刻面临豺狼虎豹的威胁，但这里其实也挺不错的。】
【至少比较清静。】
【不用被外面那些破事儿打扰。】
......
【1963年10月19日，阴，今天收获了先前在屋后种下的蔬菜，又在附近的河里抓了两条鱼，晚上吃的炖鱼汤。】
【很好喝。】
【今天巡林的时候，发现有些树被砍伐了，断口都是新的，说明偷偷伐木的家伙，应该并没有走多远。】
【我准备这几天多转转，如果能找到那群家伙，看我不用猎枪崩断他们的手脚，让他们这辈子都偷不了东西！】
......
【1963年10月21日，晴，哈哈，今天终于用陷阱抓到那群家伙了，一共有五个人，都是附近村子里的闲汉。】
【虽然没有打断他们手脚，但想来他们也应该不会好过。】
【准备带着他们下山见景察，等到了局子里，这群家伙的罪，绝对能让他们后半辈子都待在里面！】
......
【1963年11月22日，小雪，昨天就开始下雪，今天还是下雪，虽然并不是很大，但鬼知道会不会突然变大？】
【而且，今天在山里巡逻时，发现了不少奇怪的脚印，有些像人的，但却是打着赤脚。】
【真奇怪。】
【这种鬼天气里，有人进山就已经很稀奇了，打赤脚，这更是不可能的事情，难道，是迷路走失的家伙？】
【如果遇到，倒是得救一下，不然在这种时候，很容易会死人的！】
......
【1963年12月3日，晴，今天又遇到那些奇怪的脚印了，在雪地上特别清晰，只不过，总觉得不是人类的。】
【毕竟人类的脚印，可没有那么长那么宽，特别是脚趾位置，更是有着类似熊掌一样，特别尖利的印记。】
【这可不是正常人该有的。】
......
【1964年2月9日，大雪，简直太可怕了！今天在屋里睡午觉，醒过来的时候，竟然发现有人在窗外看我？】
【我瞬间惊醒，但却没有看清这家伙是谁，等追出去的时候，这家伙早就跑远了，只能看到一个模糊背影。】
【好像......】
【穿着貂皮大衣？】
......
【1964年3月1日，晴，我知道当初偷看我的人是谁了！】