第一句话映入眼帘：
    “nullius in verba.”
    两人四目相对。
    “你看过里面的内容吗？”
    “是的，看了好几遍，但不太明白。”
    看来指望她解释是不可能了。
    “这是拉丁语，皇家学会的座右铭，意思是‘不要轻信任何人的话’。不要轻易接受别人传授的知识，要自己去验证，自己去学习。”
    “您懂拉丁语？”
    “只懂一些基本的词汇。”
    菲勒蒙清了清嗓子，再次将注意力集中到笔记本上的文字上。
    全文如下：
    “nullius in verba.”
    我是奥斯卡·斐亨利。你也是奥斯卡·斐亨利。
    这份记录只属于奥斯卡·斐亨利，绝对不能丢失或给别人看。如果你正在读这段文字，那么你就是奥斯卡·斐亨利。不要怀疑这一点。
    如果你读到了这段文字，请立即检查所有的门窗。门只有一扇，在玄关；窗户有六扇，客厅两扇，厨房两扇，卧室两扇；还有两扇在二楼走廊和卫生间，书房两扇。
    门的锁必须三重锁好，所有窗户都要用两层遮光窗帘挡住，不能透进一丝光线。尤其要避开所有非自然光的光线。
    如果有人入侵，或者有入侵的迹象，绝对不能置之不理。
    必须重新封锁入侵路径，找出入侵者藏在哪里。书房里有斧头。已经有好几个人入侵了，不能再增加了。
    房间里至少藏着五个人。
    他们趁我不注意的时候，随意改变家具的摆放，不锁门，穿着沾满泥土的鞋子进进出出，打开窗帘和外面的人传递信号，随意开灯，让我暴露在人造光下。无论我储存多少食物，几天之内就会被他们吃光。
    书房里有斧头。好好利用它。他们主要通过噪音来攻击我。
    我日夜不得安宁，他们从内外制造各种奇怪的噪音，干扰我的睡眠。等我精疲力尽，什么也做不了的时候，他们就会迅速地改变家具的摆放。
    警察和他们是一伙的。报警也没用。隔壁邻居也是一样。
    墙上的白色污渍每天都在变大。一开始只有巴掌大小，现在比我的身体还要大。隔壁邻居每天都大喊大叫，敲打墙壁。警察根本不管用。
    无论如何都不能让他们进入书房。
    我一直在坚守着。书房里有斧头。不断地反思。不要忘记我的使命。查看日历。由于无法以天体为基准，所以必须查看书房里的时钟。
    当时钟指向12点时，在日历上做个标记。当出现两个标记时，就翻到下一页。绝对不能错过时间。时钟不能搬到书房以外的地方。不能让任何人进入书房。
    scientia potentia est（知识就是力量）
    ignorati beatitudine est（无知就是幸福）
    conscientia periclitor est（意识就是危险）
    记住我们先祖牛顿的名言：真理总是简单的。越聪明的人越容易受骗。字母代表空间，数字代表时间。0和10没有区别，月份是所有数字之和的个位数。日期和时间的区别，你自然会明白。理性思考。
    abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
    菲勒蒙放下笔记本，毫不犹豫地下了结论：
    “奥斯卡博士疯了。”
    “我知道。但我发誓，我父亲一直都很正常。”她立刻反驳道，仿佛要扞卫父亲的名誉。
    “这段文字充满了妄想和重复。虽然语句通顺，逻辑也算清晰，但内容却荒诞不经。从表面症状来看，他有幻觉、幻听、无端敌意和妄想症……”
    菲勒蒙说到一半停了下来。
    这次他不是在模仿亚瑟，而是在认真思考，这番话是否应该告诉奥斯卡的女儿。
    但她既然渴望真相，如此迫切，那么这番话就必须说出来。
    “你还记得我刚才说的话吗？警方认为奥斯卡博士是喝醉了。其实，那是谎言。所谓的调查只是走个过场，他们内部已经有了结论。”
    斐亨利一脸严肃，仿佛听到了什么她听不懂的外语。
    “您这是什么意思？”
    “你和你父亲长期分居，可能不太了解。奥斯卡博士在警局可是个名人。他经常因为夜间噪音扰民或者和邻居吵架被人举报，但屡教不改。”
    “所以，我父亲他……”她眼神空洞地望着菲勒蒙。
    “案发后，你忙着拿笔记本，可能没有注意到，在你父亲家里发现了大量的索玛。这是关键证据。”
    “我父亲吸食索玛？”
    “我的结论差不多。我认为他疯了。”
    说到这里，斐亨利再也无法保持冷静，她猛地站起身来。之前一直被菲勒蒙牵着鼻子走，所以没有注意到，但她板着脸的时候，给人一种拒人于千里之外的冰冷感觉。
    “失礼了，看来我找错人了。”
    “直面现实总是很痛苦，但这是必须的。”
    “不，很抱歉，我想我们没什么好谈的了。我想做的是查明真相，恢复我父亲的名誉，而不是把他塑造成一个瘾君子。”
    她拿起笔记本和信，放回包里。
    “我并不关心他是否吸食索玛。”
    斐亨利的手停了下来。
    “伦敦是一座没有真相的城市。也许某天，一场浓雾过后，你所知道的一切都会像幻影般消散。在这座城市里，一个人疯了，根本算不上什么大事。”
    “您到底想说什么？”
    “我认识一些能做到这种事的人。你父亲所在的皇家学会就是其中之一。很遗憾，我不会改变我的想法。你父亲疯了，这是不争的事实。我只是想知道，他究竟看到了什么，知道了什么，才会变成这样。”
    斐亨利默默地坐了回去。
    “您……不是普通的侦探。您究竟是什么人？”
    “学者，探险家，军人。”菲勒蒙说道，“你想怎么称呼都行，我都是。”
    每座城市都有属于自己的极光。
    地球用46亿年时间酝酿出的色彩，人类仅仅用了几千年便将其搬到了地上。但不同的是，极地的天空遵循着宇宙的法则，而在地上，只有人类的规则在运行。
    伦敦中心的伦敦城，是不存在夜晚的。那里永远喧嚣，即使在夜晚也充斥着各种嘈杂的声音，永不熄灭的灯火将黑夜照耀得如同白昼。
    想要避开这片喧嚣，伦敦西北郊的卡姆登区是个不错的选择。这里居住的大多是贫穷的平民，但由于伦敦动物园等各种娱乐设施都聚集于此，白天总是充斥着居民与富裕游客之间的矛盾和喧闹。但当夜幕降临，白天的喧嚣便会像谎言般消失得无影无踪。
    如果继续深入，就会看到以悠久历史而闻名的音乐家村落——肯特镇。而这条街道，正是夜幕降临后，城市边缘上演光之魔法的地方。
    当天空被深蓝色的夜幕笼罩，街道被浓重的黑暗吞噬，发电厂就会发出信号，点亮明亮的白炽灯。与此同时，手持长杆的点灯人会迅速奔走，将一盏盏煤气灯点燃。
    通过管道输送的煤气在低温下燃烧，散发出淡淡的黄色光芒，而碳丝加热后产生的明亮白光与其交织在一起，街道上便铺满了白色与黄色的渐变色。
    这就是城市的极光。
    工业革命孕育出的最美工艺品，在贫穷与富裕之间绽放。这样的色彩，在任何时代、任何城市都能看到。
    但没有任何一种颜色，能比伦敦的更加迷离。
    因此，肯特镇在伦敦也显得格外特别。
    这座位于城市最偏远地区的村庄，恰好处于城市富裕与贫穷的分界线上，因此在市政府主导的各项开发政策中屡屡被忽视。所以直到今天，这里除了20年前开通的一座小型火车站外，就再也没有什么值得一提的地方了。
    这里唯一有名的，或许就是那些依然坚守传统技艺的乐器工匠了，但在如今这个时代，他们也不过是被时代抛弃的落伍者罢了。除此之外，就只剩下退休后独居的老人、救济院，以及被某个贵族买下后便一直空置的房屋。街道上弥漫着与这座城市格格不入的寂寥，而非应有的活力。
    也正是这一点，让这座原本毫无特色的村庄，成为了伦敦最独特的地方。在这座喧嚣的城市里，宁静本身就是一种极其珍贵的品质。
    唯一不幸的是，它仅存的这份独特，如今也在逐渐消失。
    远处传来汽车的引擎声。这声音并非来自这条街道，而是来自遥远的市中心——伦敦城。
    “没想到伦敦还有这样的地方。” 斐亨利说道，语气中带着一丝尴尬的笑意。
    菲勒蒙一边走，一边环顾四周。熟悉的旧伦敦景象，让他不禁陷入了怀旧的情绪中。如今市中心的建筑大多是在第二次伦敦大火后重建的，而这里似乎完全没有受到那场大火的波及，古老的旧式伦敦建筑依然完好地排列着。
    “真是个让人不舒服的村子。” 斐亨利突然说道。
    菲勒蒙转头看向她，他没有想到这位女士会对肯特镇做出如此评价。
    “为什么这么说？”
    “这些建筑，难道不像是在监视着什么吗？” 斐亨利简短地回答道。
    菲勒蒙依然无法理解她的意思。街道两旁是对称排列的建筑，这在伦敦再常见不过了。他耐心地等待着她的解释，但她却沉默不语。
    尴尬的沉默在两人之间蔓延。这种情况其实很少见，毕竟菲勒蒙身边的人都像亚瑟和玛丽那样心思敏锐，他根本不需要多费口舌。