人类无法区分鱼类。这个男人的身上，混合着人类和鱼类的特征。
如果落在无知者的手里，这副模样足以被用来煽动“进化论”的证据，但在了解真相的菲勒蒙看来，这却是戏剧性的退化。
这个老人想要回到大海。他想要逆转人类祖先数千万年的进化，让这座岛屿和城市沉入海底。
菲勒蒙抬头望天，天空分明在翻涌，那是另一个地方的黑色海洋。逐渐减弱的雨势，预示着老人的死亡。
他拿起老人手中紧握的书。或许是执念，即使在死后，他的手依然紧紧地抓着书。菲勒蒙毫不犹豫地用匕首割断了他的手。
即使掉进了水坑里，书也没有被浸湿。
这在意料之中。这本不会被浸湿的书，被称为“不朽之书（impervious）”，或者以作者的绰号命名，被称为“银狼之书”，被奉为魔法书。即使沾染了主人的鲜血，书页上的文字依然在波动。
这时，有什么东西在河里扑腾着。
菲勒蒙立刻摆好姿势，举起了枪。然后，他认出了从水中爬上来的人，松了一口气。
“你，还活着啊。”
“差点就死了。”年轻人吐着水，伸出手。菲勒蒙没有放下枪，把他拉了上来。
“你能不能快点？”
菲勒蒙耸了耸肩。年轻人像抱怨一样吐了口气，几乎是爬着从泥泞中挣扎出来，脱掉了湿透的外套。他的嘴里不断地涌出泥水。
“他们呢？”
“逃走了。”他突然停下来，盯着菲勒蒙，问道：“你受伤了？”
“是的。”菲勒蒙用手捂住侧腹。凝固的血液涌了出来。疼痛让他皱起了眉头。
“但还不至于死。”
“伯爵呢？”
听到年轻人的问题，菲勒蒙终于想起了尸体的身份。
他是菲尔·埃塞克斯伯爵，被称为银狼伯爵，辅佐王室，同时也在策划着一场惊天复仇的恶魔。
也是少数几个还记得他已故父亲的人之一。
“你杀了他？”
“是的。”
“太好了。”
真的是太好了吗？菲勒蒙很难判断。过去几年，他一直在杀戮和破坏。即便如此，根据神谕的计算，他们依然在朝着亚瑟预言的终点前进。
……毫无意义的想法。现在已经无法回头，也无法改变了。犹豫早已变成了厌倦的代名词。
“爱德华。”
菲勒蒙叫他的名字，年轻人惊讶地眨了眨眼。
“抱歉，我现在叫阿莱斯特·克劳利。”
“没想到你还记得我以前的名字。”爱德华和善地笑了笑。菲勒蒙感到有些抱歉。他知道爱德华不喜欢别人提起他的过去。
当然，这并不意味着他是个好人。多亏了他的小聪明，他们才躲过了许多危机。
“我们回庄园吧。”
“就这样把他丢在这里吗？”爱德华指着伯爵的尸体。
“已经来不及了。”菲勒蒙环顾四周。水位正在上涨。不仅是因为下雨，更是因为地基松动，地面正在下沉。
“我们也该走了。”
“居民们……”
爱德华没有说完。菲勒蒙没有回答。他们骑上拴在岛外的马。
马蹄踏着泥泞飞奔，河水没过了他们的膝盖……
……
……菲勒蒙像从梦中醒来一样，睁开了眼睛。
岛屿沉入了河底。汹涌的水面上，再也找不到曾经的岛屿的痕迹。那是两年前的事了。
刚才的场景并没有发生……至少这一次没有。
“看着河，你想起了什么吗？”莉兹问道。
“或许吧。”菲勒蒙含糊地回答。他关于这里发生过什么的猜测得到了证实，他刚刚恢复的记忆让他隐约明白了自己正在经历什么。
他最近才知道，地球上的时间正在循环。他之前也听爱德华说过，但直到现在才理解了其中的真正含义。
或许，在他的前世，在他记忆中的那个时代，爱德华曾经是弗兰克学会的成员。
不知何故，在追溯记忆的过程中，菲勒蒙不仅想起了前世，甚至连前世之前的记忆也想起来了，那些原本不应该被他记起的记忆。
眼下的事情，即使模糊不清，也显得有些可笑。
他从破损的内袋里掏出手枪。
“菲洛？”
他把枪口对准了莉兹。
“你隐瞒了什么？”
即使面对枪口，莉兹依然很镇定。她不是那种愚蠢到把这一切都当成玩笑的女人。
“我想起来了。你一开始戴着结婚戒指。你刚才把它藏起来了吗？你诱惑我的目的是什么？还有……我以为你因为结婚了，所以才不肯说出你的姓氏，但我怎么也想不起来，你的姓氏很模糊。你做了什么手脚？”
莉兹叹了口气。与菲勒蒙的预想不同，她的反应像个被揭穿恶作剧的小女孩一样天真无邪。
“美好的时光总是短暂的。”
“什么意思？”
“我本来想晚点再告诉你的。”她凝视着河面。菲勒蒙没有跟着她的视线看去。
“我被诅咒了。”莉兹说道。
“什么？”
“你应该明白，有些工作会带来灵异方面的危险。在调查从太平洋岛屿运来的非法货物时，我的名字被夺走了。”
菲勒蒙想起了刚才浮现的词句。莉兹没有开玩笑。
“我本来应该死了，但幸运的是，我学会的食尸鬼秘术让我活了下来。不，这么说也不准确。我并没有活着。”
莉兹突然靠近。菲勒蒙吓了一跳，但最终没有开枪。她握住手枪，脱下手套，然后将自己的手和菲勒蒙的手十指相扣。
她的手冰冷得像冰块。
“我以死者的身份活在这里。”
“这不可能。”
“你知道这是真的。”莉兹像个知己一样低声说道。
“那么，你的婚姻，你的四个丈夫呢？”
“你真的，什么都知道……”她沮丧地没有说完。
“回答我。”
“……秘术并不完美。为了继续活下去，我需要更多的名字。”
“他们的死呢？”
“是因为他们的名字被夺走了。诅咒蔓延了。但请相信我，我没有选择无辜的人。”
菲勒蒙说不出话来。从某种意义上说，她是个杀人凶手。那么，他应该惩罚她吗？像他一直以来做的那样？不，他一直以来都在做什么？他又有什么资格……
在他胡思乱想的时候，莉兹从他身边走过。
“莉兹？”
阿玛瑞利斯背对着河水。在她身后，城市的灯光闪烁。
“菲勒蒙。”
菲勒蒙眨了眨眼。他觉得她很美。他能拒绝接下来的提议吗？他应该拒绝。但他做不到……因为他没有理由。
“我爱你。”
阿玛瑞利斯突然说道。这突如其来的话语让菲勒蒙愣住了，他不得不反复咀嚼，才敢开口确认。
“为什么？”
这也是个糟糕的回答。菲勒蒙像是在为自己的冷漠找借口，继续说道：“你以前不是喜欢亚瑟吗……”
“你真的这么认为吗？”
菲勒蒙闭上了嘴。不是的。他隐约感觉到了莉兹对他的好感。如果不是这样，很多事情都无法解释。
“从什么时候开始？”
“你真迟钝。几乎从一开始。”
谎言。
菲勒蒙心想。她刚才不是说过吗，她说的都是谎话。告白也只是说说而已。
“我们很像。”
“都很固执？”
“所有的一切。”
阿玛瑞利斯用他从未见过的炽热眼神注视着他。菲勒蒙害怕被这热度吞噬。
“你在说谎。”菲勒蒙说道。
“菲洛？”
“你不可能喜欢我。冬天来临的时候，你离开了。那你为什么又会和亚瑟在一起……你到底是谁？”
莉兹用带着一丝哭腔的声音回答：“我从来没有离开过你，菲勒蒙。”
的确如此。菲勒蒙终于想起来了。
阿玛瑞利斯离开一周后。他以为她离开了，但他的预想被彻底推翻了。
她突然再次出现在他面前。而且，还带着亚瑟·弗兰克。
菲勒蒙完全惊呆了，而亚瑟则仿佛之前的空白根本不存在一样，擅自把他拉进了他的俱乐部。
“最好不要让任何人知道。就算有人发现了，也要用毫不相关的词语来命名，让人感觉不到任何联系。我们三个人，每人说一个想到的词，然后把它们连起来。”
亚瑟说了“伟大”，菲勒蒙说了“老鼠”，莉兹说了“隔膜”。后来菲勒蒙才知道，是莉兹提议成立这个俱乐部的。
随时准备向他示好的亚瑟，立刻就接受了这个提议……就这样，菲勒蒙成了莉兹和亚瑟之间忠实的桥梁。
“我为了你才成立了那个俱乐部。”阿玛瑞利斯说道，“不，准确地说，是为了能和你在一起。从那年夏天之后，我就对亚瑟没兴趣了。当然，我现在觉得他也是个很有趣的人。”
的确，她一刻也没有离开过他。
难怪菲勒蒙会觉得那些记忆如此可疑，因为莉兹一直都和他在一起，贯穿了他大学生活的每一个瞬间。
只有他，没有记住而已。