“把这些收拾干净。”表哥板着脸，严肃地说道。
火堆中，仍闪烁着几颗火星。
“我看这些土豆......”宋宁刚想解释些什么。
“你也知道自己在做些什么，如果不想给自己惹麻烦，就不要和别人不一样，生火烤土豆这种事，说小可小，说大也可大，还有，你和她......”
“我是真的很想帮她。”宋宁倒也不隐瞒，他干脆地说道。
“帮助她，可以，前提是先帮助好你自己。”表哥的语气更阴沉。
“还有，你再这样自由随性，也许我考虑帮你重新申请宿舍了。”
“啊，千万别。”宋宁赶紧求饶。
他知道住宿舍的规章制度有多严苛，那比禁闭自由不了多少。那是一种被严格管制的生活，每天按时起床、按时熄灯，连吃饭的时间都被严格规定。
同宿舍的舍友，还肩负着监督同一宿舍成员的责任。
那简直就是人形的监控器。
“我知道了。”宋宁以一种听起来十分顺从的语气回答。
第二天，宋宁住在了另一个地方。
这一切都是因为一场意外。
他前往农场运送物料，在搬运过程中，由于他分心寻找雨中的身影，没有注意到身后正在倒车的拖拉机。等他意识到危险时，拖拉机已近在眼前。
与他一同卸载物料的农场管理员同样未察觉到倒车的拖拉机，正专注于整理工作。宋宁迅速反应，将管理员推向一旁安全地带。然而，他自身却未能及时避让，被拖拉机猛烈撞击至墙边，当场吐出一大口鲜血。
听到尖叫声，田间的中雨和其他人迅速向事故现场奔去。
中雨心中涌起一股不祥的预感。
她跑不快，当她抵达现场时，她一眼看见刚刚被搀扶着坐在地上的宋宁。他的胸口已被鲜血染红了一大片。
“为什么会这样？”中雨惊愕地问道。
在一片喧嚣混乱声中，宋宁感到胸口一阵酥麻，意识似乎正缓缓消散。
他捂住了胸口。
这些声音当中，他只听见了中雨的声音。
他努力抬起头，人群中，他一眼看到中雨那紧张的面容。
宋宁艰难地举起手，向中雨的方向轻轻挥动。
他试图向中雨传达一个信息——他将会安然无恙，希望中雨能够放宽心。
中雨的眼泪流了出来。
她目睹了几个人正将宋宁送往实验室的方向，那里配备着医疗设施。
宋宁睁开眼睛，周围的一切显得既陌生又令人迷茫。他凝视着天花板，经过一段时间的沉思，终于回忆起自己正躺在实验室的员工医疗室内。
他想起醒来之前所做的梦，那么清晰真实。
他与中雨一同穿行于一座空无一人的城市，四处搜寻着食物。
他很沮丧，疲惫不堪，一旁的中雨安慰她，鼓励他继续前行，说不定他们用不了多久就能发现一间装满水和食物的大房子。
中雨的话语迅速缓解了他的焦虑。
但肺部的疼痛让他回到了员工医疗室。
表哥步入诊疗室，脸上显露出一丝歉意。
“你的肋骨发生了骨折，肺部也受到了轻微的穿刺伤，这导致了出血。手术已经完成，接下来你只需保持卧床休息，并尽量减少不必要的活动，不出一周，你就能恢复健康。”
“我原以为自己撑不过去了。”宋宁虚弱地回应道。
“能经历过疫病而活下来的，都是不简单的，没那么容易挂。”表哥轻轻拍拍宋宁的肩膀，让宋宁好好休息，然后离开了。
医务室内灯光昏暗，仪器的嘀嗒声在耳畔不断回响。宋宁感到极度孤独。
他沉沉地睡去，沉溺于噩梦之中。他又回到了学校，无休止的实验，无休止的像仆人一样被使唤。
好不容易进行一次sem实验，却因他的失误导致样品损坏。刘伟业用手中的书敲打在他的身上。
“这个书还读不读了，不读的话就滚回家种地去。”
接着，刘伟业让他像小学生一样在走廊上罚站。
他只能听话照做。
他低垂着头，就像犯了十恶不赦的大罪，他虚弱地摇摇欲坠。
路过的人都对他投以同情的目光，却无法伸出援手，因为他们都清楚刘伟业的脾气，任何劝说只会使他对宋宁的惩罚更加严厉。
宋宁全身布满了冷汗，他渴望逃离，却发现自己已经力竭。
渴望求助，却无法发出任何声响。
突然间，他意识到自己正深陷噩梦之中，努力想要挣脱。然而，即便他意识到这是一场梦魇，他也无能为力，依旧无法自梦中苏醒。
他左右摇晃着头，身体微微颤抖，嘴里发出一种无助而微弱的声音，仿佛在绝望中寻求一丝希望。
这时，有一双臂膀将他的头部扶起，他枕在一双温暖的臂膀中。
宋宁突然间变得平静无比，仿佛周围的空气都温和了。
那些困扰他的噩梦中的场景，仿佛在一瞬间烟消云散，消失得无影无踪。
等宋宁再次睁开眼睛，已经是第二天的上午。
胸部的不适感已经减轻许多，他感觉自己的精神状态相当不错，他还有了食欲。当表哥给他送来一碗加了蛋花的面水时，他几口就将一碗蛋花面汤喝的干干净净，这种生龙活虎的食欲让表哥彻底放心，这小子，死神肯定不会收他了。
宋宁的身体状况有所好转，他已经能够从床上起来，慢慢地走几步了。他的目光透过窗户，虽然窗外并没有什么特别的风景，但那片开阔的天空和远处的景色，让他感到一丝轻松和自由。他的思绪在这一刻变得格外清晰，仿佛所有的杂念都被这开阔的空间所驱散。
他开始回忆起自己受伤的经过，那些痛苦的记忆在脑海中逐渐变得模糊，取而代之的是一段温暖而美好的回忆。他想起了那个在他最无助时伸出援手的人，那个温暖的臂膀，仿佛是他摆脱恶梦的避风港。每当他想起那臂膀上传来的气息，心中便涌起一股莫名的熟悉感。
每个人都有自己独特的气息，那是属于他们在这个世界上独一无二的标志。宋宁深深地记住了那个气息，那是属于中雨的气息。每当他闭上眼睛，那股熟悉的气息就会在脑海中浮现，仿佛中雨就在他的身边，给予他无尽的安慰和力量。
是世界上最美好的中雨。