西图耳在南半球。
    二月份，北半球正沉浸在冬日尾巴里的时候，这里正是夏天。
    第一次出国来参加国际电影节，而且还是西图耳国际电影节，陆严河心里多多少少有些激动。
    当然，跟前不久去韩国一样，这一次来西图耳，陆严河也是一个纯粹的新人。
    没有任何人认识他。
    所以，陆严河难得可以不用在出门以后时不时地被人认出来。
    这一次陪陆严河来西图耳的，除了邹东，还有稍晚一点赶到的陈梓妍。
    “电影节上，机会很多。”陈梓妍说，“我得在这儿。”
    他们抵达了酒店以后，就先跟导演王重见了一面。
    王重这一次过来，行程比陆严河紧张多了。
    他资历颇深，即使在是国际影坛上，也是有很多人认识的。
    所以，这一次他带着新作来到西图耳电影节，早早地就收到了各国电影杂志和相关媒体的采访申请。
    除此之外，西图耳电影节官方以及赞助商组织举办的很多活动也有很多邀请了王重。
    这位从来没有在票房上取得过什么显著成绩的导演，却在电影圈有着举足轻重的地位，这种地位也影响到了大家对他的界定。
    陆严河跟陈梓妍去见他的时候，他还在接受一个外国记者的采访。
    他们在旁边等了大约十几分钟。
    王重常年合作的制片人陈岭跟他们一起，在旁边等着。
    陈岭笑着说：“每一次来电影节，王导都会接到很多媒体的采访申请，也不知道为什么，明明票房不高，但好像来电影节的人都看过他的电影，还很喜欢。”
    陆严河说：“因为是电影节嘛，来这里的人，多多少少都是爱电影的。”
    陈岭转头看向陆严河，笑着说：“我听说你也在写电影剧本？”
    “对。”陆严河笑着点头，“岭叔，你感兴趣吗？”
    陈岭：“你写的剧本，现在谁不感兴趣？哈哈。”
    虽然他这么说，却并没有再进一步地问陆严河要剧本了。
    陆严河也就知道，人家只是面子上客气客气。
    当然，就算陈岭真的想要，陆严河也拿不出来了。
    他已经写出来的电影剧本，都已经给出去了。
    陈岭说：“其实，你演戏真的挺有天赋，别总是演电视剧，多演演电影吧，《六人行》虽然火，但那算不上真正的表演。”
    “嗯？”陆严河一愣。
    《六人行》都播了这么久了，还是第一次有人当着他面跟他说，他在那里面的表演算不上真正的表演。
    陈岭：“也许你不爱听啊，但我是认真的，情景喜剧吧，很难有真正的人物。”
    陆严河沉默地琢磨了一下，说：“岭叔，只是不同的风格，不同的表现形式，如果你说表演的难度，那确实难度要低很多，但是我不觉得那不是真正的表演，只要能塑造出一个立体的、完整的人物，哪怕他没有电影主角那样更深更复杂的人生经历，我也觉得那足够了。”
    陈岭：“你现在还很年轻，对于表演只有一些直觉性的体悟。”
    “嗯，那确实。”
    “等你真正了解到表演是怎么一回事了，你就知道我在说什么了。”
    陆严河沉默下来，没有再跟陈岭争辩。
    他是意识到，跟陈岭争辩这些东西没有意义。
    因为他不可能说服陈岭，陈岭也不可能说服他。
    陆严河确实不太懂表演艺术，更别说正儿八经地去说出个一二三四来。
    但是，陆严河一直有一个很质朴的想法，那就是什么都比不上观众喜欢。
    有的剧能赢得一时的喜欢，有的剧能赢得长时间的喜欢，有的剧在上映当年评价平平、却能在一段时间被人喜欢。
    审美这种事情，无非就是私人的和大众的，至于是否能够迈入经典，那都是尽人事听天命的事。
    陆严河清楚地知道，有的情景喜剧，是长盛不衰三四十年的。
    随着网络时代的来临，观众与作品之间的距离只剩下了他们主观上的意愿，而不是通过电视台这样一个媒介来决定观众看不看得到。
    好的情景喜剧，同样会在一代代观众心目中留下一辈子的痕迹。
    陆严河知道这一点，所以，他不认同陈岭的说法。
    只是，陈岭显然是从电影的荣耀时代走过来的人，经历的很长一个时期，电影就是媒体艺术中最高级的。他们这样的观念已经根深蒂固，不是陆严河三言两语能够说清楚的。
    陆严河也知道，在目前这个时代，电影高于电视剧高于综艺的鄙视链，仍然存在，没有改变。
    等王重接受完采访，他们送走了媒体记者们，才得空跟陆严河和陈梓妍好好聊一聊。
    王重让他们坐下，问：“你们什么时候到的？”
    陆严河说：“我昨天晚上就到了，梓妍姐今天早上才到。”
    王重点点头，“这一次你们过来，有其他的工作安排吗？”
    陆严河看向陈梓妍。
    陈梓妍摇头，说：“我们这一次就是过来参加《三山》的首映的，没有其他工作安排，这是小陆第一次来电影节，希望他能够多感受一下电影节的氛围。”
    “嗯，西图耳电影节几乎是全世界氛围最好的电影节之一了，在这里的每一个人都谈论电影，仿佛电影的圣地，我很喜欢这里的气氛。”王重说，“我想你肯定会喜欢这里的。”
    陆严河点头。
    王重：“趁现在没有太多人认识你之前，好好地逛一逛吧，等《三山》上映以后，你在电影中出场的那十分钟，会让这一届电影节大部份人都认识你的。”
    陆严河露出惊讶的表情。
    王重这番话说得让陆严河不知所措，受宠若惊，甚至产生出一种“我值得这么高的评价吗”的不安。
    演这部电影，不过短短一个晚上而已。
    他的表演，会有这么好吗？
    陈梓妍对陆严河笑着说：“王导跟我说，这一次电影节你一定得来，要不然会有很多人失望的。”
    陆严河之前从很多人嘴里提到过他们对《三山》的震惊。
    尤其是很多人都是因为看了《三山》中他的表演，才有了“陆严河是一个天才”的说法。
    王重说：“你这一场戏，演得画龙点睛，尤其是剪出来，放到大银幕上来看，整部电影我想表达的那种人生梦幻如泡影又似鬼魅缠身的感觉，都被你那一场戏给奠定了，陈江、隋芳然他们几个人后期越来越分不清楚现实和幻想、濒临崩溃的状态，才有迹可循。”
    陆严河听王重这么一说，内心深处心痒无比，想要赶紧看到这部电影，看看他在这部电影中的表现。
    电影还没有上映，但已经有很多人在内部观影会上看过这部电影了。
    大家给出来的反馈都因为过于夸张而让陆严河觉得失真，好像只是在说一些捧场的场面话而已，可随着说这种话的人越来越多，陆严河心中也渐渐地萌生出了更实际的期待。
    现在王重又以如此郑重其事的态度跟他说出这样的话，让陆严河更加期待起来。
    “你什么时候离开？”王重问。
    陆严河说：“两天以后。”
    电影的首映是明天，在首映之后，有记者会、photocall等环节，会是很疲惫的一天。
    后天，陆严河有两家国内媒体发起的工作。
    然后陆严河就回去了。
    因为来参加西图耳电影节，陆严河都不得不跟学校请假了。
    这甚至是陆严河入学以后，第一次跟任课老师请假。
    之前无论工作多么繁忙，都没有请过。
    也是幸好因为要拍摄《暮春》的关系，所以，这个学期他一开始选课就不多，出来这几天，没耽误太多课程。
    王重闻言，有些失望，“这么早就走了？”
    陆严河说：“跟学校请了五天假，不好再请了，这个学期的课也很多。”
    陈梓妍问：“导演，是有什么需要严河做的吗？”
    “不是，是过几天儒意他们准备在这里做一个华语电影夜的活动，因为他们没有严河的联系方式，所以让我问问严河，他能不能参加。”
    这种活动一般都汇聚了非常多的中国电影人，同时也会通过各自的渠道邀请国际上知名的电影人出席，目的当然很多，总的来说就是提高影响力。
    儒意是国内最大的电影公司之一，《十九年犯罪实录》的电影就是由他们开发。
    陆严河也很遗憾，无法参加。
    -
    虽然入围西图耳电影节主竞赛单元的只有《三山》一部，但是，来这里的中国电影人着实不少。
    陆严河在路上竟然还意外地碰到了贾龙。
    一开始碰到的时候，陆严河都还以为是自己看错了。
    还是贾龙先喊了他一声。
    “贾老师！”陆严河没想到真是贾龙，惊喜地挥了挥手。
    他们就在河边的小路上偶遇了。
    贾龙就自己一个人。
    “你在这闲逛吗？”贾龙问陆严河。
    陆严河点头，说：“今天也没有工作。”
    贾龙：“我也自己逛逛呢，一起呗。”
    “行啊。”陆严河点头。
    邹龙见状，适时地拉开了几步的距离。
    贾龙说：“明天就是《三山》的首映吧？”
    “是的，贾老师你会来吗？”
    “嗯，王导已经给我打招呼了，咱们今年唯一一部入围的华语片，我肯定要支持的。”贾龙笑着说，“这次过来，我还想着什么时候约你出来吃顿饭。”
    陆严河说：“我也才刚到。”
    贾龙：“我这次过来，是跟着《探照灯》这部戏过来的，他们想要在这里找一找国际上的买家，安排了一些宣传活动。”
    “这部电影也是喜剧电影吗？”陆严河问。
    “算黑色幽默吧，一个犯罪喜剧。”贾龙解释，“另外，本身我在这里还有一个工作，后面儒意影业有个电影之夜的活动，他们要在这个活动上官宣我跟他们的一部电影，我得在。”
    “太期待了。”陆严河马上说，“我很喜欢看你的电影。”
    贾龙终于提到了《人在囧途》。
    “这个剧本，我没想到大家基本上都不看好。”他有些无奈，“也不是没有人愿意投，但拿不到我想要拿的预算。”
    陆严河闻言，一愣。
    “啊？”
    他没有想到会遇到这种情况。
    在他的印象中，这部电影的票房很不错，所以才有了第二部那部破了票房纪录的续集。
    而现在贾龙老师主演，怎么会找不到投资呢？
    难道是剧本给写烂了？
    “是剧本的问题吗？”陆严河问。
    贾龙摇头，苦笑着叹了口气，“说起剧本，他们都说写得不错，很好看，笑点也很多，但是他们主要是不太看好这个故事的背景，他们觉得……有点土，不像这几年票房高的喜剧电影，都比较的洋气。他们担心这部电影会被观众认为是乡镇主题而不愿意观看。”
    陆严河瞠目结舌地看着贾龙。
    这一刻，他甚至都不知道该说什么好了。
    “啊？”
    贾龙：“我也没有想到，所以，很多电影公司他们愿意投钱，但只愿意把它做成一个低成本的小片子，不肯拿出大预算来做。”
    陆严河想了想，问：“这部电影需要很高的预算吗？”
    “低成本有低成本的拍法，高成本有高成本的拍法，这个剧本太好了，能不将就，就不将就，好好拍，我觉得会是一个经典。”贾龙说。
    陆严河闻言，沉默了一会儿，问：“那是不是这部电影拍不成了？”
    贾龙：“那也不用这么灰心丧气，实在达不到我的预期，我就调低自己的预期再慢慢谈呗。”
    陆严河点头。
    他说：“实在不行，我就自己投钱拍好了。”
    贾龙一愣。
    “啊？”他匪夷所思地看着陆严河。
    陆严河意识到自己说了什么话以后，反应了过来，马上说：“我大言不惭了，我根本没有那么多钱。”
    他也不知道自己是怎么了，就因为从《六人行》这部剧这里赚了将近两千万，就膨胀得觉得自己可以负担起一部电影的拍摄了？
    贾龙哈哈大笑。
    他拍了拍陆严河的肩膀，说：“严河啊，别急，一部电影从筹备到开拍，历经十年的都有，这是天时地利人和的事情，好饭不怕晚，既然是好剧本，我们就要有等得起的耐心。”
    陆严河点头。
    “我知道了，贾老师。”
    贾龙看了他一眼，说：“不过，如果你现在愿意公开你就是《人在囧途》这部电影的编剧，以《六人行》的成功，我想会有几家电影公司愿意改变自己的主意。”
    之前是陈梓妍提出来，先不公开陆严河编剧的身份。
    陆严河说：“其实公开也没有什么，我们之前不公开，只是担心我的身份会给这部电影带来负面影响，毕竟不是专业编剧，现在有《六人行》在，如果公开我是编剧这件事能够推进这部电影开拍，我愿意啊。”
    “那我知道怎么做了，等我从西图耳回去以后，我再好好跟他们聊一聊。”贾龙问陆严河，“你准备自己投资这部电影吗？”
    “如果可以投的话，当然。”陆严河心想，一个有着成功票房先例的电影，他现在手头上又有一些钱，怎么不投资呢。
    贾龙说：“我当初跟那些电影公司谈的是要给你5%的收益分成，即使你不投资，也一样可以拿分成的。”
    陆严河笑了笑，说：“其实，我一点都不怀疑这部电影会赚钱，只是赚多赚少的问题，如果不是我自己的钱太少，没办法自己拍，我甚至想要自己拍。”
    其实这话陆严河自己一说出来也觉得扯淡，有点假了。
    但贾龙却善解人意地但笑不语。
    他说：“我们之后再看看，看能不能要到更好的条件。”
    跟贾龙一块儿走了走，又在一家街角咖啡店坐下来，喝了杯咖啡。
    他们一起聊了聊情景喜剧的创作，聊了聊陆严河后面的项目。
    贾龙知道陆严河还在准备另一部情景喜剧的时候，有些吃惊。
    他还问：“还是像《六人行》这样，是季播的短剧吗？”
    “不一定，它可能是一个在长篇连续剧框架下的情景喜剧。”陆严河说，“它跟《六人行》是完全不同的风格和故事，也不能说完全不同，都是讲一群人凑到一起，最后成为了这一辈子最好的朋友的故事。”
    贾龙：“《六人行》我是从头到尾一集不落地追完了，也不瞒你，刚开始看的时候，我都不理解为什么这么简单的一个剧，就几个人之间发生的一些对话和人物关系的变化，就能引起这么大的关注，还有这么多的讨论，直到我在网上看到很多人说的话，我才知道，我低估了什么地方。”
    “嗯？”陆严河惊讶地看着贾龙。
    “不只是我，包括很多人，都没有意识到为什么这部剧会这么火。”贾龙说，“就因为它够简单，就六个人，他们每个人都太简单自然了，没有现在影视剧各种各样复杂的人设，很容易就能进入他们的世界。这个剧的一开头，就他们几个人坐在咖啡馆里聊天，对话就像是我们周围会出现的对话，然后在这种日常的场景中，又时不时地冒出一下戏剧性的冲突，让大家更容易代入自己的生活。”
    “你看网上为什么这么多人在讨论这部剧，甚至是分析每一个角色的选择和态度？”贾龙满脸称赞地说，“就因为他们不同的选择、不同的态度，包括每个人说的不同的话，都仿佛从我们生活中脱胎而出，搞笑轻松的同时，还时不时地像敲木鱼一样，往我们的记忆里敲一下，唤起一些我们类似的情感体验。所以，后来我还专门去找人要了你写的剧本原稿来看，这一看才发现，为什么这么好。”
    “我最怕的就是那种写得很实、事无巨细都要跟你讲明白了的剧本。”贾龙说，“你的剧本里，基本上只有对白，但光靠对白，就能让人完全明白整个故事在讲什么，这种能力是很多编剧不具备的，而且，你这些话都又浅又白，又不俗，这是最难得的，真正属于情景喜剧的语言，真好。”
    陆严河被贾龙这一番话夸得都差点眼红。这段时间，包括喜欢这部剧的观众在内，其实都不认为这是一部从质量上很优秀的剧，大家觉得剧好看，但要论所谓的文学性、人物性、艺术性，都很平庸。
    陆严河太多次想要为这个故事辩解，这个剧根本没有那么简单。可是作为一个编剧去解释这个故事没有那么简单，太“王婆卖瓜自卖自夸”了。
    今天贾龙突然说出这番话，让陆严河有一种“还是有人懂”的感动。
    严格来说，《六人行》这个故事，不是陆严河原创的，但却是他一个字一个字敲出来的，无法靠金手指百分之百复制剧本的他，在写作这个剧本的时候，除了一个劲儿地想要从记忆里挖出更多的内容之外，也得靠自己的能力去把这些碎片化的记忆，组织成一个完整的故事，甚至是一个好看的故事。
    他就像是拥有着一座金矿的小地主，金矿挖出来了，却要提炼出来，才能变成纯度很高的金子。
    陆严河跟贾龙说：“贾老师，这么多天，你是第一个这么夸这个剧本的人。”
    贾龙：“真正创作喜剧、懂喜剧的人就那么几个人，其他人不过是似懂非懂，拿着其他类型的标准来看《六人行》。”
    贾龙一句话让陆严河笑得特别灿烂。
    “我的心情顿时变好了，贾老师。”
    -
    明明这一次来西图耳电影节的重中之重是《三山》，可跟贾龙见面以后，陆严河回到酒店，却没有忍住，从笔记本电脑里找出《六人行》的剧本，从头到尾又读了一遍。
    陆严河越读越觉得可惜，也越觉得愤怒。
    如果不是京台干出那么多恶心的事情，他就可以顺顺利利地去创作后面的剧本了。
    而不是像现在这样，憋着一口气，再也不能回到这个系列里。
    真希望有一天有家电影公司去买下这部剧的电影改编权，让电影跟京台再没有关系，让他可以继续做电影的编剧，把后面那些故事，好好地讲出来。
    但那也只能想想了，即使真的有一天改编成大电影，陆严河也不知道怎么写这部大电影的剧本，根本没有先例可以参照。
    而时至今日，陆严河也清晰地知道了一个事实，电影不是凑够两个小时素材的电视剧，两个东西之间有些非常明显的不同。
    陆严河只能怒而关掉《六人行》的剧本，打开《武林外传》的那个文档，开始写故事的要点和大纲。
    这一次，不管怎么样，《武林外传》的版权一定要牢牢握在自己手中，不能再像《六人行》那样，因为版权在别人手中，一旦闹掰就没有自己的份了。
    -
    《三山》的首映是在下午两点半。
    上午，陆严河在陈梓妍的安排下接受了两家国内电影媒体的采访。
    这个采访是他单人的。
    采访结束以后，就在酒店匆匆吃点东西，充当午餐，然后换礼服，准备出发去参加首映礼。
    他先跟剧组的所有主创一起汇合。
    这一次陈江、隋芳然、王路他们几个都来了，主演电影入围西图耳电影节主竞赛单元，这对他们来说，简直就跟中彩票一样。
    出发，上红毯，然后进放映厅，整个过程都闹哄哄的，陆严河感觉自己的脑子和耳朵就没有安静下来的时候，似乎每一刻都有人在跟他说话，或者是有人在跟他打招呼，喊他的名字。
    大部分都是国内的电影人和媒体人员。
    这种感受跟在国内参加电影颁奖典礼很不一样。
    老实讲，国内电影颁奖典礼还是比较隆重一点，仪式上也比较的庄重一点。
    这里还真是电影节的气氛很重。
    一路过去，上车，到下车，到处都是人，而且，似乎都没有什么隔绝，包括下车以后，他们也是第一时间被人群给围住了。
    现场有很多的影迷，包括很多华人。
    有保安在控场，也放置了一些隔离带什么的，但彼此之间的距离几乎约等于没有。
    陆严河他们下了车以后，还要步行一段距离才能走到红毯区。这一路过去，太多人举着摄影机、手机在拍摄他们，还不断地跟他们提问，聊天，就像是在机场被一群粉丝围追。
    一直到进了红毯等候区，没有通行证的人才被拦截在外面。
    作为《三山》的主创人员，他们甫一出现在现场，就引起了摄影师们的关注，甚至好些摄影师抛弃了正在红毯上的嘉宾们，将镜头对准了还在候场的他们。
    当然，他们主要是冲着王重导演来的。
    电影节上的媒体一样对明星趋之若鹜，但对于像王重这样有知名度的大导演，同样是趋之若鹜的。
    陆严河他们几个演员反而没有多少人关注。
    关注陆严河的，都是周围喊他名字的粉丝。
    等他们上了红毯，这个现象就更明显了。
    陆严河听到了有摄影师喊他的名字，让他看向他们。但更多的是不同国家的摄影师用蹩脚的中文发音喊王重。陆严河很吃惊，红毯也走过很多次了，但这么多摄影师去关注一个导演的情况，陆严河还是头一次。
    而且，这些摄影师基本上都是正装皮鞋，穿着很正式——这一刻陆严河突然就意识到仪式感的重要性，某种意义上，正是大家在这些细节上的郑重对待和呈现出来的面貌，让这个现场有了严肃和高级的感觉。
    置身其中，会给人一种他们正在参与一个很隆重也很美好的盛典。
    《三山》的首映，西图耳电影节的艺术总监温图尔·罗贝亲自到场来支持。
    艺术总监就是给电影节选片子的，一般情况下，每一年哪些片子入选主竞赛单元都是由他来决定，是电影圈的权势人物——不过，一般不会有人这么称呼他这样的人，这种说法，往往会发生在电影公司的巨头，而不是一个电影节的艺术总监身上。可实际上就是这么回事。
    温图尔·罗贝并不是单独来支持《三山》的，所有入围主竞赛单元的电影，他都会在首映礼来出现，以表示电影节对它们的重视和珍视。
    陆严河第一次见到这位在电影圈大名鼎鼎的人物。
    而令陆严河没有想到的是，他竟然在看到他之后，主动喊出了他的名字：“严河，我们即将冉冉升起的新星，欢迎你来到温图尔。”
    陆严河受宠若惊地看着这位声名在外的艺术总监，“罗贝先生，您好。”
    温图尔·罗贝的手握着王重的手臂，笑着说：“你的这部电影又为我们带来了四个出色的年轻人，希望今后在温图尔可以继续看到你们的身影，以后要继续带着作品过来啊。”
    陈江他们几个紧张又兴奋。
    陆严河笑着说好。
    一番简单的寒暄，电影放映就要开始了。
    大家纷纷落座，等待放映厅内灯光暗掉，电影开始播放。
    陆严河坐在自己的座位上，屏息凝神，等待电影开始。
    这是他第一次观看这部电影，在这之前，他连片段都没有看过。
    陆严河深吸一口气。
    紧张的情绪终于还是不可避免地从心里蔓延了出来。
    -
    国内。
    陈思琦从寝室出来，跟白雨打电话。
    “白雨，那篇关于严河的稿子，写得怎么样了？”她问。
    白雨说：“已经写好了，版也排好了，就等什么时候你说可以发，我们就发。”
    陈思琦说：“梓妍姐跟我说，不出意外的话，严河在《三山》中的表演会得到一波好评，想让我们利用好这个热度，去重新加固一下严河是一个有天赋的演技派的印象，之前因为《六人行》，虽然戏很红，却让一些人觉得严河演这种情景喜剧，演得很肤浅。”
    白雨：“放心吧，《黄金时代》和《凤凰台》里，严河表演的高光时刻我都专门做了动图放在文章里，不过，你确定就在我们自己的号上发吗？大家都知道这个号的老板之一就是严河，别到时候被人说王婆卖瓜，自卖自夸。”
    “没事，这篇文章要么就是严河在新片中的表演在西图耳电影节受到广泛赞誉，回顾他的演技高光时刻，要么就不发。”陈思琦说，“不会是王婆卖瓜。”