王茹今年二十七岁，正是一个女人最美的年纪。青涩已经褪去，衰老还未来临。
这应该是一个依偎着丈夫说悄悄话，晃着孩子唱摇篮曲的年纪。
但是王茹看起来就像三十七岁。
岁月过早的在她脸上刻下痕迹，生活给了她太多压力。周围的人强迫着她背上了太多不属于她的东西。
但她依旧顽强的活着，对于种种，她有过委屈，有过伤心，更多的是不屑。
十七岁过门，她尽心尽力扮演着作为妻子的角色。打理着这个不是很健全的家，撑了七年。
然后丈夫死了。
她从一个贤妻变成了人见人唾的倒霉鬼，克夫星。
既然嫁给你了，这个家，我会帮你撑下去，你安心的走吧。王茹看着努力帮她维持家庭地位，曾经义无反顾站在她这边和父母吵架的枕边人。无数个夜里对他说将来要带她建个新房子，两个人一起生活的丈夫，被泥土一点一点的覆盖。
她亲手给他上了最后一把土，努力的维持着更加不堪的家，忍受着公公婆婆的白眼和刁难。
直到被扫地出门。
她一度以为这是一种解脱，只是收拾着零碎的衣服准备出门的时候。却一直抓着那张床单舍不得放手，那里曾经是她的港湾。虽然看起来禁不住大风大浪的样子，她却觉得停在这里的时候最安全。
“走啊！你这个扫把星！你克死我儿子还不够。还要克死我这个老太婆吗！”
老人看都不看一旁的王茹，抓着她的行李直接从窗口丢下了一楼。
王茹不说话，沉默地走下去收拾着散落一地的衣物。看了这个家一眼，提着碎了一个角的行李箱消失在夕阳下。
“看到没？这人就是一脸克夫相。你看着这股骚劲。狐狸精转世把这！”
王茹一个人搭着草棚，吃力的拉着绳子。路过的村民时不时指着她议论，声音飘进她的耳朵里。她没时间理会，继续用心的搭建着自己的新家。
一双看起来不大却有力的手从背后帮她抓住了绳子。她转头，看到了梁腾带着歉意的脸。
梁腾冲她点点头。转向一旁的村民。
“给我滚！谁在碎嘴巴，老子撕了他的嘴！”
梁腾冲着路过的村民怒吼。
“茹大妹子，让你受委屈了。这个草棚你先住着，回头我动员乡亲们给你弄个小木屋。”
王茹放下了手中的绳子，沉默地去旁边的空地上做饭。梁腾刚把草棚四周的柱子固定好，王茹就端着一碗冒着热气的野菜汤递了过去。
“谢谢！”
梁腾双手接过来大口喝着，一下就喝完了。王茹接过空碗，给他盛了第二碗。
“真不回来吗？”
母亲看着日渐消瘦的女儿，不住的抹眼泪。
“你别管那些人说啥，妈知道不是这回事。你回家里好好待着，你还年轻，等这事过去了，总能找到一个好男人的。听妈的话，啊？”
“茹儿啊！听你妈一句劝，家里再怎么穷，也能给你分口饭，总比你一个人过着强。听话，行吗？”
王茹抬头，看着一脸担忧的父母，接着看过一旁。唯唯诺诺的哥哥，和一脸嫌弃的嫂子。
“不了，爸，妈。我一个人挺好的。”
王茹突然给父母磕了一个头，转身看向自己的哥哥。
“哥，照顾好爸妈。”
无视了哥哥欲言又止的挽留。王茹带着几个碗回到了自己的草棚里。
“茹大妹子，这房子算是给你弄好了。虽然小了点，不过总比你那个草棚强，你一个人住着也算够了。我休息一会，过会帮你把东西搬进去。”
梁腾接过王茹递过来的一碗水，抹着额头的汗水。
“谢谢梁哥，谢谢黄哥！”
王茹对着过来帮忙的梁腾和另外几个村民点头。
“乡里乡亲的，说这个见外。”
梁腾把手里的空碗递回去，看着王茹的脸。
“真就住这里了啊？不再考虑一下吗？”
“嗯，回家也不方便，一个人挺好。爸妈给我分了一些田地，够我一个人生活了。勤快些，说不定还有剩余。”
“乡亲们那些话，你不要放在心上，他们就是嘴巴上说说，心地不坏的。”
梁腾有些底气不足的说着，试图打开王茹的心结。
“梁哥，我从来不在乎这些的。”
王茹微笑着，看起来就像经历了所有风雨却依然盛开的玫瑰。
“那就好！那就好！以后有什么困难，你尽管跟我说，我会尽力帮你。”
“好的，梁哥。”
王茹目送着梁腾离开，一个人走进这个小小的新房子里。抚摸着墙壁，房梁，木门。蹲在角落里无声无息地流泪。
你看到了吗？我们的新家有了，虽然很小，却是只属于我们的。只是为什么房子有了，就剩下我一个人呢？
“茹大妹子，进镇里啊？”
老谷子开着拖拉机停在了王茹的面前。
“嗯，去买点东西。”
王茹看着叼烟在她面前吞云吐雾的男人。
她从来不会和村民们一起进城。每次都是捡着村民们不在的时候在谷子坪上等车。老谷子却好像洞悉了她的生活规律一样。等不了多久就会开着拖拉机在她面前经过。
“正好现在有空，你上车，我带你去。”
老谷子每次都是这句话。
王茹爬上车斗，老谷子就开着他的拖拉机，尽量找着平坦的地，慢悠悠地往山下开。
“茹大妹子，来回车费一块钱啊！”
从镇里回来，老谷子就向王茹伸手。
王茹掏着口袋，数了数，凑够一块钱给他递过去。
“这是我买的盐，不小心买多了，我家里就我一个人，这放久了也变味不是，这包给你了。”
老谷子递过来一包熟盐。
盐会变味吗？
王茹不知道，她想推却，老谷子一把塞进她手里。
“拿着吧！我真的买多了。”
说完不等王茹回答，开车就离开了。
王茹揉着手里的盐包，看着渐渐远去的拖拉机。
一包盐比车费贵多了，一块钱也不够来回的油费。她心里都清楚。
老谷子收村民的车费都是三块钱。
这样的默契过了两年。
“茹大妹子，做饭呢？好香啊！”
老谷子凑着脸走进王茹的家。
王茹没搭话，继续翻着锅里的白菜。
“我大老远就闻到香味了，忍不住就走过来了，给饿的。”
老谷子看了看，发现桌子和往常一样多了一副碗筷。
“这是我去黄旺家蹭来的五花肉，你拿着炒了。”
老谷子把手里的肉递过去。王茹接过来，剁好了往白菜里放。一阵肉香就在附近飘了起来。
“我就在你这里吃饭了啊！”
老谷子叼着烟斗坐了下来。
“你家儿子你又不管了？”
王茹翻着锅里的菜，头也不回的问道。
“小兔崽子自己能照顾自己，这些年早出晚归的，他早习惯了。”
王茹没搭话，把炒好的菜放在桌子上，然后给老谷子盛饭，递到他手里。
两个人沉默的吃完晚餐。王茹起身收拾。
“谷哥，如果没什么事，今晚留下来吧！”
王茹擦着桌子，对着在旁边洗碗的老谷子来了一句。
老谷子手上的动作停了一会，接着洗碗。
“行。”
他把碗收进简单的橱柜里，看着王茹有些单薄的身影。
“你会娶我吗？”
王茹抚摸着老谷子的胸膛。
“会，你等我。”
于是她等了一年。
他说他会娶我的。
所以一切都能过去，不是吗？
王茹心里期盼着，走过去打开房门，看着走进来的老谷子。开心的扑了上去。
“阿茹，我想好了，明天就去你家里提亲。”
声音带着不安，却是王茹在经历了几个寒冬以后，带着春天气息的第一句话。
她怕这是错觉，于是停下手里的一切，就为了聆听那个带来希望的声音。
在她真以为这是错觉的时候，那个声音又再度响起。带着一丝踌躇和不自信，却像春日的阳光一样填满了她的心。所有的委屈都在他的照耀下，烟消云散。
“阿茹，以后，有我呢！”
一句话，就像阳光一样照进她的心里，所有的不安和委屈都烟消云散。