剑桥大学,
国王学院。
蒙塔古·詹姆斯漫步在枯萎的草坪上,看着云彩在校内河上留下白蒙蒙的倒影。
就在不远处,国王学院礼拜堂的尖塔高耸着,恢弘的哥特建筑风格已经成为整个剑桥市的标志和荣耀。
詹姆斯深吸一口气,
寒冷潮湿的空气钻入肺部,让他不自觉地打了个激灵。
这时,有人叫住了他:“蒙塔古!”
詹姆斯回过头,
只见剑桥大学的校监卡文迪许正缓步朝自己走来,脸上带着浓浓的笑意。
詹姆斯主动打招呼:“校监先生,你怎么来了?”
卡文迪许笑着说:“我过来‘巡视’一下咱们伟大的国王学院。”
国王学院,
king‘scollege,
剑桥大学内最有名的学院之一。
它成立于1441年,由当时的英国国王亨利六世设立创建,因而得名“国王”学院,
因为这个背景,用“伟大”来形容一点儿也不过分。
詹姆斯哈哈大笑,
“校监先生说笑了。”
卡文迪许走上来与詹姆斯并排,低声说:“最近的事,没有影响你对《圣经》的研究工作吧?”
他的语气中带着丝丝抱歉。
詹姆斯没接茬。
两人一起朝学院主楼的方向走去,偶尔遇到三三两两的学生,恭敬地向他们问好。
卡文迪许又说道:“关于赌约的事情,是我有些心急了。”
詹姆斯摆手,
“校监先生,你是知道的,《古董商异闻录》我已经写好多时了,只是到底要不要发表心里一直没底。如果不是赌约,我说不定会永远无法下定决心。”
这话说得十分真诚。
卡文迪许看詹姆斯没有生气,心里松了松,之后问:“对陆时,你有胜算吗?”
詹姆斯低头沉思,似乎这个问题有些难以回答。
卡文迪许也不准备催促。
两人继续漫无目的地在学院内走着。
这时,耳边传来了学生们的议论:
“你们嗅到火药味了吗?詹姆斯教授对lu的《罗马假日》进行了批评,并且顺势在《伦敦新闻画报》推出了新作。这怎么看都像一套组合拳。”
“詹姆斯教授写的短篇是叫《画作》吧?写得很好,我看得寒毛直竖呢~”
“可那种只是最原始的吓人,而不是恐惧、惊悚,在这方面,我觉得lu的《无人生还》营造的氛围更好,哪怕你明知那一串连环凶杀不是鬼神所为,而是人在搞鬼,还是忍不住紧张。”
“对,那种恐惧更加让人后怕。”
……
就好像《生化危机》和《咒怨》,
两者都很吓人,但采取的方式截然不同,一个是生理恐惧、一个是心理恐惧。
(其实《咒怨》也挺生理恐惧的。)
詹姆斯耸肩,
“校监先生,听到了?”
卡文迪许呵呵一笑,说道:“没关系,陆时这次不会写悬疑推理作品,他不可能是你的对手。而且,道尔医生也参战了……哼哼……这个世界上的投机客可真不少。”
詹姆斯会意地颔首,
他也听说了福尔摩斯的归来,
道尔挑在这个时间点,无疑是抱了借机打压陆时的想法。
詹姆斯说:“目前的伦敦什么都缺,就是不缺骗子、强盗、投机客,还有政治家。”
卡文迪许摇摇手指,
“不对。”
詹姆斯不解,
“啊?怎么不对?”
卡文迪许解释:“政治家就等于骗子、强盗、投机客了。”
詹姆斯一愣,随即忍不住大笑,然后说:“校监先生,你本身也是政治家,这么说自己真的好吗?”
两人说笑。
就这么过了一会儿,詹姆斯将话题绕了回去,
“坦白讲,我觉得我不如lu。”
卡文迪许一脸懵,
说好的文人相轻呢?
怎么会有人自认不如呢?
他说:“你……你觉得陆时能写出比你还要好的小说?”
詹姆斯点点头,严肃地说:“看过他的小说、诗歌、戏剧,我就已经明白了,在创作上,他是一个又全又专的怪才。若我要赢他,只能欺负他没有写奇幻故事的经验。”
卡文迪许愕然道:“真有这么厉害?”
没想到,詹姆斯还没来得及回答,便听旁边的学生又议论开了:
“你们看,lu写书评了。这算不算应战?”
“这能算应战?顶多就是一篇书评而已。如果应战,lu肯定会在《苏格兰人报》连载新的作品。”
“可是,詹姆斯教授写的是志怪奇幻小说,lu写的是悬疑推理,这怎么评判?”
“销量和文学性呗~”
“文学性这种公说公有理、婆说婆有理的就算了。还得是销量啊。”
……
关公战秦琼,确实需要找硬指标。
卡文迪许皱眉,
“书评?”
詹姆斯“嗯”了一声,道:“你没听错,陆时确实写了书评。我们过去看看。”
他走上前,问那几个学生要报纸。
学生们立即手忙脚乱地将《曼彻斯特卫报》的书评版递过来。
詹姆斯细细阅读:
——
优秀的志怪故事是怎么样的?
一个志怪故事,如果想要恐怖,那么就绝对存在一个规律,那就是与日常正常生活越接近、故事越恐怖。
比如每天都身处的空间、都会做的事情、都能遇到的情形、都会见面的人、都在吃的东西,
它们发生异变,无论突如其来、还是慢慢渗透,都难免让人战栗。
——
这一段后面,陆时从《聊斋志异》中选了一个小故事,
中国风的鬼怪,读起来也别有一番滋味。
詹姆斯忍不住赞道:“陆时果然是个全才。即使从没写过志怪故事,也能归纳出其精髓所在。”
卡文迪许说:“快别表扬他了。你看看这篇书评的后面,把你的《画作》批得体无完肤,说什么距离生活太远,抑制读者的想象力,一点儿也不恐怖。”
作品被这么批评,作家一定不爽。
詹姆斯面无表情地说:“这是公开挑衅。”
他却是忘了,是他自己先开麦批评了《罗马假日》,
所以,就算挑衅,也是他先动的手。
卡文迪许皱眉,
“这个陆时当真有些狂妄。”
他指指书评的后面,说:“看这里,他还把《空屋》也给喷了一顿,说那是道尔医生讨好读者的作品,从推理小说的角度讲,《空屋》可取之处并不多。”
……
伦敦,
道尔宅邸。
砰!
道尔一掌将《曼彻斯特卫报》拍在了桌上,捂着胸口直喘。
他万万没想到,自己的心思竟然被陆时这么轻易地拆穿,并且放在了书评版上公开。
“陆时,我倒要看看,你到底是不是真的三头六臂!?”
道尔恨得牙痒痒,一个计划渐渐形成。