199x. xx. xx
清晨，轻纱般的薄雾尚且笼罩着郁郁葱葱的树林，空气清新宜人，偶有雀鸟啁啾着自我眼前轻盈掠过。
如果我能够将曾在伊甸园发生过的事情抛诸脑后，那么这里的一切看上去都是如此和谐美好。
听着自己踏在柔软草坪上的脚步声，一直前进，没走多久，我眼前的林木开始渐渐变得稀疏。
我抬眼望去，只见不远处便是块仅有一棵巨树的空旷之地——那里正是伊甸园的中心所在。
循着气息的方向，我很快便找到了盘绕在某棵树上的蛇，一身的幽黑鳞片上还披散着夜色残留的露水。
我放慢速度走过去，每一步都是那样的小心翼翼，直至来到蛇的面前，感觉万籁皆在这一瞬间归于寂静。
我仰起头，将目光投向上方缠绕在树干上的蛇，听见自己的声音莫名有些干涩：“我来了。”
似乎是才注意到我的到来，蛇微微动了动，动作迟钝而怠惰，模样好像正在从酣睡中渐渐苏醒。
蛇吐着信子，发出细微的“咝咝”声响，片刻后才往我这边探下了脑袋，用那双没有感情的红瞳打量着我。
“是你啊……小鸟。”它缓缓道，语气平稳如常，“自上次一别后，就好像许久都未曾再见了。”
总感觉蛇在那平淡的语气下，隐隐带着一丝戏谑的味道，似乎在暗戳戳地抱怨我把它晾了这么久。
我不由得有些心虚，连忙挠了挠头，试图将自己的破绽掩饰过去：“其实……也没过多久吧？”
“只是体感上觉得，这次间隔的时间比起上次的间隔，要长的多罢了。”蛇并未对我的敷衍多加评论。
随后，它便游刃有余地松开了盘绕在树干上的尾部，轻盈地落了下来，正好掠过我的身旁。
只见蛇以s型的姿态向前方游去，灵活摆动的腹部在柔软的草地上划出一道道蜿蜒的痕迹。
我注视着那片草地上唯一的阴影，感觉蛇好像在无声示意着我跟随其后，便迈开步子快速跟了上去。
“毕竟我并不喜好外出活动，所以对于时间的感知并不如你们那般准确。”蛇一边前进着，一边开口解释道。
“所以，如若小鸟想要从我口中得到准确流逝走的时间，那可真是给我出了个莫大的难题啊……”
正当我听着蛇那悠然自得的话语时，心头却突然一紧，竟有一种莫名的愧疚感油然而生。
我不禁开始猜测：如果我不来找蛇聊天的话，那么在这漫长的岁月中，它是否也曾感受到过一丝丝的孤独与寂寞？
可转念一想，这家伙向来善于引导他人的思绪，这番言辞，很可能不过是它给我编织的新陷阱而已。
所以我晃了晃脑袋，将那些杂乱的想法从脑海中驱散，暂时不让情感左右自己对蛇的判断。
最终，我只是轻轻“哦”了一声，并没有多说些什么，安静地跟在蛇后面，向着未知的目的地行去。
一时之间，伊甸园中静悄悄的，唯一响起的声音，就只是我们在草地上移动所发出的“沙沙”声响。
蛇前行的速度很慢，似乎并没有将我带向何处的急切，只是在静静品味着伊甸园这份宁静祥和的气氛。
树影婆娑，鸟语啁啾，偶尔一阵微风拂过，轻轻吹动了我的衣衫，却莫名让我打了个寒战。
又有一股说不清是恐惧还是紧张的怪异感，像是一块沉重的大石压在我的胸口，让我有些喘不过气来。
好在，这份莫名的压迫感并未持续太久，蛇很快便在一处湿润的泥土地前停下了行进的步伐。
见蛇停下，我也跟着走上前去，依稀能够从土地上辨认出，这是我当年曾在这里画下的世界版图。
只不过，相较于十五年前我还没画好、便和蛇不欢而散的时刻，这幅图画已经发生了巨大的改变。
就好像在我所不曾拜访过的这段时日里，它也像现实中的大陆一样，悄然进行了一遍板块的漂移。
注视着这幅抽象的世界板块图，我几乎立即就能猜到，这是蛇为了等我回来讲故事，而特意保留并复原下来的。
即便风吹雨淋、飞禽走兽路过，将这片泥土地面蹂躏得面目全非，但蛇总会按照自己的记忆，尽力将它描绘如初。
可蛇不知道如今世界的模样，就算每一次都尽力按照原来的痕迹去复原，也难免会发生一些它自己也不清楚的偏移和走样。
在这不断的修正与调整中，这幅简单的图画竟也历经了十五年的岁月洗礼，最终成了我如今所见到的模样。
我简直能够想象出，蛇独自盘踞在涂鸦的一边，用尾巴卷着树枝，日复一日地进行着几乎一样的工作。
就好像游戏中的巨龙守卫着自己的宝藏，不让包括主角在内的其他生物，进行一丝一毫的侵占……
念及此处，我忍不住偷偷瞥了一眼旁边的蛇，心中一阵五味杂陈，却很快又被理智所压制下来。
“怎么了，小鸟？你看上去有些心不在焉。”蛇慢悠悠地开口道，将我不知飘往何处的思绪给唤了回来。
我这才回过神来，看见面前是蛇修长的尾巴，正卷着一根树枝，看样子是想要递给我。
脑子一时之间来不及处理这么多信息，但等我反应过来时，自己居然已经下意识地取下了那根树枝。
蛇缓慢地收回尾巴，悠然托起了自己的下巴：“好了，小鸟，你现在可以继续讲下去了。”
可我并未立即回应，只是注视着手中光滑笔直的树枝，对于眼下一切的顺利程度感到一阵不敢置信。
明明十五年未见，但蛇就这样自然无比地递给了我这支“笔”，似乎早就知晓我是来继续当年未完待续的故事。
于是我再次看向了蛇，内心百感交集，一番思虑后，却只是吐露出了其中最重要的那个疑惑：
“难道……你就没有什么其他要对我说的吗？”
在听了这个问题后，蛇微微偏过那圆润光滑的脑袋，静静地注视着我。
那双红宝石般的诡异眼眸中荡漾着一抹令我捉摸不透的色彩，也不知是狡黠还是疑惑。