阿克托给苏明安的印象，一直是人类智慧的巅峰——各种各样的修饰辞藻堆砌在阿克托身上，如何繁杂都不为过。
然而，不知道为什么——在这段记忆里，苏明安觉得阿克托只是个被责任束缚到喘不过气的青年，与自己很像。
或许是因为，他看阿克托，也大多是历史记载和旁观者的角度。
无人能走近他的内心。
……
【在电车难题中，被痛恨的人永远是拉动电车杆的人，而不是那一辆碾过生命的电车。】
【只有自己所知甚少的时候，认知才不会产生矛盾。】
【但我知晓一切。】
【所以我会代替人们，主动面对矛盾，替无知者承担痛苦。】
又一次坐在木桌前，你写下日记。今天是开战的第87天。
你已经成为了人们虔诚的信仰。
你的演讲永远激情而富有感染力，你的言语永远能够蛊惑人心，围绕着你的人类总是络绎不绝，每一次战争结束，你都会鼓励人们，要他们永不放弃。
你逐渐习惯了“神明”、“世界意志化身”之类的称呼，你坐在这个位置上，利用你的声誉与名望，调配资源，指挥军队，将士兵的生命推到合适的位置牺牲，为“大多数人的生存”而战。
越来越多的死亡让你变得沉默，除了号召与呼吁，你几乎不会对熟悉之人说多一句话。
你离正常人类变得越来越远，你的人格彻底被异化，你的情感变得淡漠，哪怕欢笑一下，你都觉得这是对亡者的歉疚。
诺亚养的白鸟在你肩头轻蹭，你的日记本已经写了一半。
昏暗灯火之下，你的眉眼晦暗不清。
……
【我应当正视罪孽，但不可为此沉溺，因为我接受了“神”的位置。】
【“神”不能因为感性而被支配，我需要绝对理性地俯瞰大局。】
【我是亚撒·阿克托。】
【人类共主，文明化身，世界意志。】
【我需要这样催眠自己。】
【直到战争彻底结束。】
【总有人因为我的强大而爱着我。】
【也有人因为我的决策而恨着我。】
【没关系，对于他们的厌恶与欢喜，我都将一视同仁。因为夕说过……只有我最适合这个位置。】
【不可远离，不可闪躲，不可逃避。】
……
“——您为什么要下达那样的决定！他们的生命在您的眼里那么不值钱吗？”
“——您为什么眼睁睁看着珊珊去死！您还会感到痛吗？您还记得他们的名字吗？”
“——您在做出决策，引爆那一整座城市时，您的心中有一点点的罪恶感吗？您会为那些死在城市里的居民流泪吗？”
晴朗之下，当你发表完一场演讲时，几个声嘶力竭的平民冲了上来。
“大胆！竟敢对首领不敬！”士兵推开他们，而你只是抬了抬手，制止士兵，任由这些平民冲到你的面前。
面对质问，你用理性的话语解释决策：
“是这样，根据卡尔tc市的情况，反动势力已经占据了金塞街区的四分之三要地……”
随后，你用感性的话语安慰对方：
“对于你们家属的遇难，我深表遗憾，我同样在这场战争中失去了许多同胞。请你们相信……”
他们的神情，由愤怒，转为迷茫，转为哀伤，开始抽泣。
最后，这些人抱着你的衣袖哭了起来。
“对不起，神明大人。”
“神明大人，我们只有您了，只有您了……”
你安慰他们，离开了演讲台。
人们在绝望的时刻总是盲信你，作为拉动电车杆的人，你的身上总是带着他们视线中的芒刺。
他们不会考虑你的立场，不会衡量你的决策。甚至有人想刺杀你，觉得只要你死了，他们的亲人就能回来。
在他们眼中，他们只有你了。
——但你又能抱着谁的衣袖痛哭呢？
精疲力尽时，你取出日记本。
【不在意，不抱怨。】
【安于现状是还未彻底屈服者最后的底线。】
【过程只是哲学家与历史学家口中辞藻。谁能够设身处地想到，我如今该怎么做？】
【谁也不能。谁也不能成为亚撒·阿克托。】
【没有人能穿上我的鞋子，在我的角度考虑问题。他们看不见文明的延续，他们只会唾骂我拉动了电车杆。】
【有什么关系呢？】
【奚落是庸才对英才的颂歌。】
写完这些，你面对着日记本。
你发现纸张被不知名的液体染湿了，你不愿承认那是眼泪。
你麻木地坐在椅子上。
就像成为了一具被固化的空壳。
……
开战第132天，你拿出了黎明系统。
这是世纪灾变时期你获得的后手。一旦开启，人类将开始降维之旅，再无退路。
人类的数量已经锐减，你不得不考虑是否开启它——这是一招险棋。人类很有可能在这场降维之路上，一降再降，甚至文明灭绝。
对于是否开启黎明系统，你思考了很久，最后召集了你的八位同伴，召开了一次会议。
“各位，我们应该开启它吗？”
长桌上，你坐于首位，手中托举着一枚血红的心脏。
黎明系统是一枚潘多拉魔盒，若是开启，意味着人类将【三维】完全退让出去，集体躲入【二维】之中。庄周梦蝶，蝶梦庄周。人类相当于沉入了一场并不真实的幻梦，他们由苟延残喘的人类，变成了踏入新春天的蝴蝶。
蝴蝶翩迁起舞，没有人看见笼子之外的世界，他们的眼里只有笼子上装点的花团。
这是你亲手织就的一场美好而残忍的幻梦。
你的同伴们讨论了一下，还是决定将选择权交给你。
你无法决策，只能暂时封存黎明系统。
阴影之下，你割开自己的左手臂，这种行为能让你得到安宁。
……
开战第143天。
很多事情你都是独自决策，瞒着你的同伴，永远孤身一人。就像他们不知道，开启黎明系统，需要的是你的生命。
“亚撒，等战争平定了，以后我们要去看很多很多风景。”
听到这个声音，你慌忙关闭了眼前的“黎明系统计划”，避免让对方看见。
一头蓝发的温和青年走到了你的面前，他一双湛蓝色的双眼凝视着你。这位青年是启。
然而启不知道，在你的计划中，如果黎明系统开启，你是必死的，根本没有启口中细心规划的“以后”。
“好。”你说：“会有很多好看的风景的。”
“到时候，我想听你弹钢琴。”启坐在你的身边，将一个巧克力冰棒递给你。
你才意识到，如今已经是夏天了。你如今连四季变迁都忘记了。
启总是喜欢送你一些甜的东西，比如巧克力，柠檬糖，冰淇淋，他说这样会让你的心情变好。
他是一个很温柔的人，爱笑，爱说话，总能让你觉得放松。在同盟中，他是一名出色的外交官。
“我已经不会弹钢琴了。”你回应道。
你的内心……好像已经变成了荒原。
艺术、音乐、情感……
“没关系。”
他说：
“我可以为你弹弦琴，只要你喜欢。等到战争结束的那一天，希望你能细心聆听春天里的风声，大自然的声音比任何乐器都好听。”
他的声音如同融化了的月色，让人能感到蜂蜜般的甜腻。
“好。”你向他许下虚假的承诺。
在他走后，你看着他的背影。
血色的阳光落在你重新打开的界面上，一行“黎明系统献祭计划”泛着血金色的芒刺。
“……”
你沉默着，手指按上键盘，继续完善【二维】世界的文字构架。
如果没有拿出黎明系统，你或许真的会这样做——等战争结束后，你会和你的同伴们一起，约定着春日同游，安稳地共度余生。
你其实真的这么想过。
也真的这么盼望过。
你拉开自己的衣袖，手臂上，是上百道密密麻麻的割痕。
……
【我最遗憾的事情，只有我对这世界的感受还不够，我没有经历过更多故事，体会过更多人的感情，看过更多的风景。】
【我今年十九岁。】
【我逐渐记不清第一个在我眼前死去的人的模样。】
开战第176天，你开始吃药。
这是特雷蒂亚研发出的“精神稳定药剂”，可以帮助你保持最佳精神面貌，防止被人们看出倦容。
神明是不允许疲倦的，你深知这一点。
你经常会握紧濒死者的手掌，合上已死者的眼睛，低声念叨墓碑上的姓名，带走他们的遗愿与痛恨。
在长久的战争中，你的世界仿佛只剩下了一个“死”的概念——‘快要死去的’，‘还未死去的’，‘刚刚死去的’，‘死去多时的’……
所有人都走在一条通往“死亡”的道路上，而你站在一旁，两手空空，拉不住任何人。
——明明已经见惯了死亡，居然还是这么难过。这种事情，无论见证多少次也不能毫无动容。
“你为什么这样看着我？”
有一天，在收殓死者遗骨时，你疲惫地看向一旁的夕。你注意到她看你的眼神不对劲。
夕的黑色瞳孔微微睁大，她回答你：
“你的眼里只有死志了，阿克托。”
你眨了眨眼，张着嘴，说不出一句话，喉头突然哽咽。
目睹了那么多死亡，你的身上居然也只剩下一个“死”。
存活的生命，像萤火般一点一点散去。有些人甚至还没真正拥有过自己的生命，就失去了生命。
每一条生命，都如同千斤重压，你将它们视为自己犯下的罪恶，背在自己的脊背上，深深浅浅地走下去。
你朝夕笑了笑，安慰了她几句，转身。
没人看见你脸上的苍凉。
你咬着牙，在无人看到的地方，将头埋到自己的膝盖间，身形仿佛快要被眼泪压断。
但你怎么能哭啊……
领袖是不能哭的……
……
“诺亚，你怕我忘掉你们吗？”
开战第182天，你坐在满是紫藤萝的凉亭间，询问诺亚。
“怕。”诺亚说，他的眼眸像是碧海色的星云：“虽然我不认可你的理念，但我喜欢你这个人。”
诺亚瘦了很多，眉眼仍然残留着骄傲。
你察觉，他和你的距离正在越来越远。
诺亚是一个本质上很骄傲的人，他的理念与意志都有坚固的定义。他的桀骜不驯和抗争精神体现在他的灵魂，而你的理念正在与他背离。
“以前我很敬你，但不知道为什么，现在我有些怕你。”诺亚说。
“成为了这样的人，让你失望了吧。”你说：“非常抱歉。”
流水与风在庭院的虚拟影响间，就像悬挂的藤萝叶。寂静之中，只有你们二人的回声。
他的手抚摸着怀中的白鸟，转身，彻底离你远去。
你不知道他去了哪里。
或许是去了他理想中的幻想乡。
（8\/9）
……
开战第204天。
你的黑发长了又剪，剪了又长，眼中的情绪越来越淡漠，身上汇聚的源光越来越多，仿佛一对白金的翅羽。
每一次战斗到精疲力尽，你都会反复念叨着同伴的名字。大多是活着的同伴。
后来，你没有名字可念了。
你可以号令所有人为你战斗，也可以注视他们为此死去。你承担着罪负注视这些燃烧的怨恨。人类的文明没有终结，无数人的骸骨推着你行走。
——但你永远记得那一天。
银发的女人倒在炮火之中，像破碎的玻璃瓶，她的四肢被人扯断了，白森森的骨头露了出来，写在脸上的油彩鲜明地表达了敌人对她的恶意。上面写着“这个女人服从于罪人，所以该死”。
杀死她的，是被她救过的民众。
因为她是你的同伴，所以她被杀死了。
“我还……没找到……我的爱情。”
她的脸庞望向天空，眼里残留着无措与迷茫，像是不理解自己为何被人刺穿躯体。残酷的人性撕裂了她。
人类多脆弱啊。
一点恶意，一片尖锐的金属，就能摧毁一个人。他们的数量是如此庞大，个体又是那样渺小。
看着月的尸体，像是有什么东西在你的心底里破裂了。地上的酒香让你猛烈咳嗽，呛出泪光。
“为什么我要背负那么多的亡灵呢？”
你不禁想。
“为什么要让我看到这样的炼狱呢？”
“为什么要让我变成……这样的‘神明’呢？”
你紧抿着唇，将张牙舞爪的心悸与呼喊死死锁在胸腔，全身的血液都像要流淌出来。
仿佛被抽走了灵魂，呼吸略微发紧，太阳穴突突狂跳。
神明不能流泪，你喝完了她收藏的葡萄酒，在血泊中醉了一夜。
你在月色下埋葬了她，将酒液洒上她的墓碑。
（7\/9）