4月18日,燕京火车站。
杨潇一收到方言的信,立马和姚海军以最快的速度,从蓉城赶到燕京。
出乎意料的是,方小将竟然亲自迎接他们,尤其还是开车来的。
男人爱车,姚海军当看到雪铁龙cx20的刹那,两眼发直,“方老师,这是您的车?”
方言笑着点了点头,“你们把行李都放到后备箱吧。”
姚海军和杨潇面面相觑,文坛里一直流传着方老师是“富户”的传闻,想不到阔成这个样子!
方言坐进驾驶座,“《科幻世界》已经发行2期了,现在情况怎么样?”
“好!好极了!”
杨潇情绪激动,“我们的杂志和出版社能够起死回生,都多亏了方老师您。”
方言插上钥匙,“看样子成绩不错,杂志的销量有多少了?”
“月均41万册,而且这个数字还在增加。”
姚海军满脸兴奋,哪怕激进如他,也不敢相信杂志的销量能从改名前的月均600册,一跃暴涨了将近700倍,真的是激进派都觉得自己过于保守。
“不错,不错,两期就回到了当初《科幻文艺》的平均销售水平。”
方言边开车,边道喜。
“这全都拜方老师所赐,如果没有连载您的《午夜凶铃》,《科幻世界》哪里能有今天!”
杨潇语气里充满了感激。
“是啊,我常跟编辑部里的人说,是方老师的一根笔杆子撑起了科幻文学的半边天!”
“简直是一个人就能抵得上千军万马!”
“……”
姚海军不吝言辞地吹捧起来。
方言摇头失笑道:“夸张了,科幻文学光靠一个人可不行,得有千千万万个科幻作家才行。”
“您说得没错!”
杨潇皱了皱眉,说出自己的担忧。
目前,《科幻世界》的销量全靠《午夜凶铃》撑着,万一哪一天《午夜凶铃》连载完毕,又找不到堪比《午夜凶铃》的作品来交替,就怕杂志的销量再次断崖式下降,又变得无人问津。
“其他的科幻作家呢?”
方言于是询问起《科幻世界》的稿件来源。
杨潇说,已经有不少像叶永烈的老牌作家,选择回归科幻文学,但稿子的质量是一言难尽。
方言追问:“就没有年轻面孔,或者新鲜血液吗?”
“有,但不多,他们的作品我全都带来了。”
姚海军道:“待会儿请方老师帮忙掌掌眼,挑一挑里头的作家和小说。”
…………
一到招待所,众人安顿好行李之后,距离5点还有一个小时。
《人工智能》。
杨潇也是头回见到这个词,只觉得新鲜,“方老师,人工智能是什么?”
“这个问题就有些宽泛复杂了,可不是三言两句就能把‘人工智能’解释清楚。”
方言露出神秘的微笑,让他们先看小说。
姚海军从包里取出厚厚一摞的稿纸,“方老师,这些都是我们这个月收到的稿子,您过目。”
方言接过以后,随手一翻,《战神的后裔》、《龙宫游记》……
放眼望去,看似是科幻小说,其实大部分都是伪科幻,甚至是魔幻小说,真正算是科幻文学的作品,一只手能数过来,其中,就有一篇叫《宇宙塌缩》的稿子。
一看作者,“新菌”,就知道是个笔名。
再看小说的主角,赫然是物理学家,“丁仪”,跟《三体》、《球状闪电》里的“丁仪”重名。
抱着这个想法,从头到尾地看了一遍,篇幅并不长,但内容却相当地复杂高深。
说的是物理学家丁仪创建统一场论之后,精确证实膨胀了200亿年的宇宙在万有引力的作用下逐渐停止,然后重新收拢宇宙中的一切,开始走向坍缩,时间也随之坍缩。
也就是时间倒流,就像电影回放那样,倒着走路、破镜重圆、人死而复活……
看到小说的结局,方言更加笃定这篇出自大刘的手笔,简直跟《三体3:死神重生》的结局一模一样,也就是宇宙需要重启,需要把所有小宇宙归还物质给大宇宙。
可能最大的区别就在于,程心偷偷地藏了5公斤的真实质量,养了一条金鱼。
果然,“乱世先杀圣母”这个道理,绝对不是没有道理可言!
看到方老师嘴角时而向上扬,时候向下扯,杨潇惴惴不安道:
“方老师,您觉得这篇小说怎么样?”
“文笔有些生涩粗糙,看上去像是个新手,不过蕴含的脑洞够大,世界观也很硬核。”
方言啧啧称奇。
杨潇诧异不已,“脑洞?”
方言言简意赅地解释了一番,“这人是一个科幻文学的好苗子,得好好地栽培。”
杨潇默默地记了下来,“那方老师,‘硬核’又是什么意思呢?”
“科幻文学分为‘硬科幻’、‘软科幻’和‘伪科幻’三种。”
方言伸出第一根手指,“这硬科幻呢,重点在‘科学性’,必须要以科学技术为依据,以现有的科学为理论基础,严谨地预测未来的发展道路,来描写新科技新技术对未来世界带来的影响。”
紧接着伸出第二根手指,“软科幻嘛,就轻松些,像《午夜凶铃》一样,题材和情节都偏向于社会、政治、心理、哲学、历史等问题,主要是借科幻的形式来推动剧情的发展。”
“至于伪科幻嘛,就是毫无科学依据,凭空毫无逻辑地创造一种概念。”
“比如,超能力,特异功能……”
“就像《超人》一样?”杨潇恍然大悟道。
“没错!”
方言点了下头,像dc和漫威这些超级英雄电影,基本上有一个算一个,都是伪科幻电影。
姚海军收回视线,“那方老师您这部《人工智能》,算是软科幻?”
方言道:“虽然里面涉及到‘恐怖谷’等理论,但本质上还是软科幻小说,主要探讨的是机器人和人之间的区别,机器人能否拥有了人类的情感,社会上对人工智能的态度和行动,等等。”
杨潇不禁感慨了一句,这个题材和故事的的确确适合广大青少年和儿童。
“里面的很多科幻元素也相当硬核,像手机、互联网、陪伴型机器人……”
姚海军道:“我觉得方老师一篇稿子的奇思妙想,都够别人写上十多部小说的。”
杨潇很难不赞同,“那可不,这可是跟《午夜凶铃》一样,都是世界级的科幻小说!”
方言挑了挑眉,“你们越这么夸,我怎么越觉得不对劲。”
姚海军笑着搓了搓手,“方老师,您能不能把方才说的‘硬科幻’、‘伪科幻’和‘软科幻’的概念,写成篇文章,让我们发表在5月份的《科幻世界》上?”
“老姚说的正是我想说的。”杨潇道:“方老师,我们希望能让更多的作家和读者,对科幻文学有更透澈的认识和理解。”
“拜托了,方老师!”
面对两人的再三请求,方言沉吟了片刻。
就在此时,咕噜咕噜的声音从姚海军的肚子里发出,一阵接一阵。
“哈哈哈,差不多到饭点了,我带你们去义利快餐厅。”
方言大手一挥,“一边吃,一边聊。”
…………
义利快餐厅是燕京第一家西式快餐,前不久,就在西单的西绒线胡同西口挂牌开张。
就连燕京的领导,都亲自为快餐厅剪了彩。
打从第一天营业开始,几乎每一天都是顾客盈门,大排场龙,人山人海,座无虚席。
来得最多的就是知识分子,音乐、西餐、绚烂的灯光,这一切在当时最为时尚的东西。
杨潇和姚海军还是头一回见到,顿觉新鲜,东张西望,简直是大开眼界。
特别是看到其他顾客洗完手后,水池边上有个热风机,不到1分钟就可能把手烘干。
“我还是第一次吃洋快餐。”姚海军一副刘姥姥进大观园的样子。
就见柜台后面挂着菜单,罗列着红烩泥肠饭、蔬菜沙拉、汉堡、火腿三明治等数十样菜品。
方言把手洗干净,“今晚就将就一下,吃的简单一些,就吃个快餐。”
杨潇看到价目表,倒吸了一口冷气,“方老师,这价格……”
“今晚这顿,由我买单。”
方言依然记得在蓉城的时候,《科幻世界》编辑部盛情款待。
“那、那让方老师破费了。”
姚海军拿着一个托盘,东西统统摆在上面,杯子、小勺、吸管都是一次性的。
看到服务员又快又准地操作计算机,杨潇两眼一亮,“方老师,这就是您书里的‘计算机’?”
“书里的肯定比这种要更先进更前卫。”
方言端着托盘,带两人来到一处刚刚收拾干净的位置坐下。
杨潇边吃,边说,“方老师,不知道我们刚刚说的……”
“浅谈科幻文学的分类是吧?”
方言在深思熟虑后,最终答应了下来。
“方老师,我敬您!”
姚海军喜出望外,立马拿起杯子,以可乐代酒。
方言喝了口可乐,不住地想到自己一直在增持的可口可乐的股票。
杨潇细细品尝,“这就是可乐的味道啊?”
方言笑道:“感觉怎么样?是天府可乐好,还是可口可乐好?,”
“天府可乐的口感上没那么的甜,不过更爽口,又有药疗的效果。”
杨潇道:“喝起来对人体还有益处呢。”
方言听到对人体有益的汽水,“健力宝”的名字从脑海里一闪而过。
随后,三人从《人工智能》聊起,一直聊到了《科幻世界》的广告刊登。
方言笑眯眯道:“杂志明明畅销了,你们出版社还这么缺钱?”
“不瞒您说,方老师,我们之前落下过饥荒,当时账面上有几万块钱,但其实出版社负债了三十多万,特别是欠印刷厂的债,到现在也没有结清呢。”
姚海军叹了口气,“得亏这两期下来,挣了不少钱,要不然的话,出版社就得倒了。”
方言问:“那要是当初没有我,你们打算怎么办?”
杨潇说:“这个我们确实商量过了,打算再创办本少儿图书读物。”
方言扬起眉毛,大为意外。
杨潇说,眼下很多出版社和文艺期刊都调整了办刊宗旨,转型成为通俗文学期刊,于是准备有样学样,搞一本少儿科普读物,然后编辑部全员一起骑着三轮车,到大街小巷,沿街叫卖。
“那你们现在还有没有创办一本新刊物的打算?”
方言左看看,右看看。
“新刊物?”
姚海军停下了吃饭的动作,和杨潇面面相觑。
“是啊,比如主打推理题材的杂志,又比如是面向广大青少年的杂谈,包含各种类型的故事。”
方言道:“就像《故事会》、《故事大王》一样。”
姚海军一拍大腿,“我们当时想办的儿童读物,就是要向《故事会》和《故事大王》看齐!”
“我想要请你们出版社帮一个忙。”
方言双手交叉,一脸严肃。
姚海军道:“您有事尽管言语。”
方言娓娓道出跟科幻世界出版社的合作计划,重点提到要创办一本专刊。
杨潇和姚海军震惊不已,一时间竟有些反应不过来。
“方老师,难道你也要下海了吗?”
“咳咳!”
方言咳嗽了声,什么下海,我可是正经人,下什么海!
紧接着,有所保留地给出了理由,华夏推理文学崛起,我辈自当义不容辞!
杨潇恍然大悟道:“原来方老师是为了在全国推广推理文学。”
“我们华夏的推理小说目前仍然停留在公案小说的阶段,必须要更上一层才行。”
方言说:“而且眼下的严打形势下,需要更多的推理犯罪小说来配合宣传。”
姚海军难为情道:“可是推理小说,我们并不擅长。”
方言信誓旦旦地说,编辑部只需要负责一般的出版工作即可,这本专刊的撰稿人由他来负责。
“您一个人?”
“您不会是想一个人包办一整本杂志的内容吧?!”
两人又是一惊,如果换成别人说要一个人包办一本杂志,一定会认为这人不是疯了,就是傻了。
但如果是眼前男人的话,那就另当别论了。
因为以方小将的创作能力,真的就是一个人一支笔,便是千军万马!