何金妮平生花过的最大的钱是留洋时期的学费。
    她是学电影的，开销颇为壮观，洋人不带中国人玩，进片场要多收费，小费还要另给，拍作业请不到几个模特，便只好自己顶上去，器械是租来的，拍出一张吊稍的丹凤眼的脸，别人看了便说，呀，苦学、苦相，真努力，but no way。
    她的颜面不够格，想出彩也没门儿。
    所以，生在海关总署又能如何呢。
    家门之中是没有男丁的，母亲与几个姨娘一连串的生出来的尽是些女儿，她做老大，首饰如军备配给，有份额，固定着戴，贵重的是有的，毕竟也是豪门，总得撑撑场面。
    五百千，银元，多大的一笔钱，够她读多少年的电影，买多少珊瑚玉石的首饰。
    可是，不能够的，海关总署的钱是父亲的与爷爷的，女人天生不准登堂入室，除非嫁得好，做当家主母，花另一个男人的钱。
    那唱价的美人一锤定音。
    “少帅夫人，出价五百千银元，请观音童子一双，恭贺新禧！”
    何金妮投壶的手微微颤抖。
    ——除去订婚之外，这还是头一次有人公然宣她为少帅夫人，比梁延都给面子。
    梁延不大高兴。
    “你就这样自作主张？”
    他挑挑眉，嘴角不再笑了，连声音也压下来，又重重的一合茶盏、一碾，呱啦的一声，比刀枪棍棒更像刀枪棍棒，然后他便拧过头来，盯着她，终于看着她。
    “叫到一百八就好了，你叫到五百，是嫌前面没让你花钱花过瘾吗？”
    何金妮就冷哼一声，道：“心疼钱？”
    她一面说着，一面站了起来，冬衣太厚了，哪怕是洋装也厚，绉花呢子料，直挺挺的撑开她的两只胳膊，薄薄的一张脸托在上面，便只剩下了脸面。
    “你放心，大钱我只花这一次！以后管家管帐，我肯定比你还抠门，还望梁少帅以后俭省些，少给外面的人花费，不然对不上账，我会为难。”
    她的声音很大，大得不由自主，就好像方才实在被孤立了太久，以至于忘记了自己还有被听到的可能。
    她转身便走。
    雍园于是散场了。
    只不过，这场子虽然散了，但人群却还未散，园中灯火仍是通明，一个个人头攒动着，如蝇蛾，纷纷聚在灯下说笑。
    是时，沈要连看都不看一眼，就只管挡在萧子窈的身前，小心翼翼的护着她往外走去。
    他轻车熟路的，很是认路，那模样一点儿也不像头一回来这儿的样子，萧子窈一见他如此便笑，非说他装乖不可。
    “呆子，你真浪费我口舌——之前刚到雍园的时候，枉费我认认真真的拉着你逛园子，我还以为你根本就没来过呢！”
    “是没来过。”
    沈要顿了顿，然后偏头望定她去，“但是我来之前背了图纸。”
    萧子窈简直听不懂他的所谓，便问道：“什么图纸？”
    “建筑的图纸。”
    他说，“提前背下来会比较安全。”
    这是常人根本想象不到的想法。
    偏偏萧子窈却一瞬了然了。
    这世道不太平。
    如此之大的一个雍园，究竟有几间厢房，几个金库，楼梯往哪边走，房门往哪边开，要命的时候到底能不能跑得掉——有关于你死我活的一切，沈要始终保持着一条狗该有的嗅觉。
    于是，没由来的，她忽然便有些心疼起他来，就说：“呆子，普通人里面，除了工程师和建筑工人，没人会去背建筑图纸。”
    “我知道。”
    沈要很认真的应她一句，“但是，这样会比较安全。”
    他始终不肯松口。
    萧子窈奈何他不过，便没再作声了，于是亦步亦趋的跟在他后，亦如来时，他走在她的后面。
    他总有他的位置。
    谁知，他二人还未至雍园的门楣，便隐隐听见些许吵吵嚷嚷的叫骂声，此起彼伏的，正一浪一浪的扑过来，萧子窈听了个大概，便听出那话里大约都是些讨命讨钱的字句，她觉得纳罕，便招手唤来一个小厮问道：“外面怎么回事？”
    那人一笑，很是牵强。
    “回军长夫人，这就是开场之前说的那些个讨饭吃的流民，还赖在院子外面不走呢，不过您不用担心，我们这就派人打扫。”
    ——打扫。
    此人倒是个巧嘴。
    这是好听的说法。
    堂堂的雍园，背后坐镇军阀氏族，敛财无数，倘若遇上了闹事的，实在是再简单不过了，只消喊来园中圈养的打手将人打出去便是了，无论生死、死不足惜，还不算犯法。
    萧子窈于是皱起眉来。
    “我听人说，这些人都是从城北来的，那边该修缮的房屋都在修缮中了，难民营里也有伙食，怎么会大冬天的跑来城中心讨饭？”
    “这我就不知道了……不过，总之那都是些刁民，夫人不用搭理的，我们自会处理，您就在这儿稍等片刻，喝杯茶水便可以出门了。”
    “没事，我出去看看。”
    萧子窈摆摆手道，随后便招着沈要近了前来，就往雍园的月洞门下一站。
    她却见一连排的、蜡黄色的人脸，都堵在外头，其中有些她甚至还见过，就在城北，是前阵子的事情。
    外面的人叫了起来。
    “还我金童！还我金童！还我金童！”
    “杀人偿命，欠债还钱，要么还金童，要么赔命！”
    “那是萧子窈，她怎么也在这里，这次是不是又是她出的主意！”
    那声音实在好大。
    一时之间，萧子窈直觉自己有些耳鸣，就仿佛冷风钻过生锈的铁丝网，声嘶力竭，刚好合乎此情此景。
    沈要立刻就将她往身后一挡。
    “让开。”
    他说，既是一字一顿，也是面无表情，那眉眼很深，阴沉沉的，光一照、照不到底，便落下两片阴影来，居高临下的人往往都不必低头看人——他谁也不看，全凭别人尽数向他看来。
    有人还嘴硬，原是手里握着把锄头，便说：“那、那你们得把金童还回来！”
    沈要漫不经心的哦了一声。
    “你说的是那两坨泥巴。”
    “你——”
    沈要睇了睇眼。
    那人顿时收住了声去。
    偏偏，是时，萧子窈也横了沈要一眼，他于是一滞，再一开口，居然是改了口的说法。
    “那两……个东西。”
    他说，一边说还一边又看看他的六小姐，宜喜宜嗔的眉眼，也灼灼的望着他，“帅府拍走了。”
    他说罢便拉着萧子窈出了门去。
    如此，黑压压的人头便四散开来了，是两两分开的，从中劈开，只管裂成一道黑压压的伤口，伤口里面流着的不是血，而是白雪，仿佛冰冷的玻璃在流动，凝固不住的。
    萧子窈于是回头望去。
    “那一对金童，恐怕又是人家祖上传下来的东西，估计和我炸了他们的坟山一样，是大不敬。”
    沈要不大在乎，便将车子打起火来，然后很慢很慢的打了半圈方向盘，就问道：“六小姐，你吃不吃宵夜。”
    萧子窈立刻笑他道：“这难道也是夏一杰教你的？逛街吃饭逛园子，然后去吃巷子里两毛钱一碗的小馄饨——可是我记得他没这个项目呀。”
    谁知，她话音方落，那厢，沈要却淡淡的歪了歪头，也不否认，就只是托着下巴朝她看过来，那眼光很静，一点儿也不带别的意思，就只是想多看她一眼而已。
    “不是他教的。”
    他轻声说道，“是我自己想去的。”
    车子一路开了很远很远。
    萧子窈其实没太出过城郊的，除非是出去跑马，又或是坐火车去外地旅游——沈要始终无言，他既然不说，她便也不问。
    然后，车子便终于停在了城郊的一个弄堂口的前面，四下里漆黑一片，没修路灯，萧子窈便只好借着车灯来视物，于是隐隐约约的望见不远处的一棵树，光秃秃的，叶子早已掉没了，唯独那枝干凄厉如死手，恐怕越丑的模样越到春天就越好看。
    “这里又会有什么宵夜吃呀？”
    她忍不住的问道，“这里连户人家都没有，谁会半夜三更出门来买馄饨？”
    “不是馄饨。”
    沈要说，“但也有可能是——也可能是饺子。”
    “原来你自己都不知道，就把我往这边带？”
    “不知道。”
    他顿了顿，有些委屈，“就是以前冬天的时候，总闻到这里有肉味。”
    看罢。
    他怎么会吓人呢。
    他不过只是一条挨过饿的狗而已，兜兜转转、转来转去，时过境迁之后，心里想的不过就只是一个萧子窈与一口念念不忘的热菜热饭罢了。
    萧子窈说：“呆子，你以前住在这附近？难道你的家就在这边？”
    沈要摇了摇头。
    “我和六小姐住的地方才是家。”
    她顿时就笑了，稍微有些为难，又有些哭笑不得。
    “我是说你从前的家，是不是就在这里？”
    “我从前没有家。”
    沈要道，“我从前没有住的地方。”
    其实，本来是不想撒谎的。
    不过，这好像也不算撒谎。
    就只是不想这样模棱两可的说话。
    沈要心想。
    夏一杰的确教了他不少。
    约会要循序渐进，先从街边的小吃开始，然后是逛街，买东西出手要大方，听戏品味要好，打牌也得绅士，他听不懂绅士的意思，夏一杰便说：“就是你要让着子窈。”
    “嗯。我一直都让着她的。”
    “……那你就让她一辈子。”
    夏一杰不悦道，“你明白意思就行了，倒也不必跟我复述出来。”
    然后又说到赌马跟跑马，看别人跑的要懂得看马，不可以看得太准，也不可以看得太不准，总之第一要义与所有目的都为有话可聊，太准太不准就没意思了，倘若换作自己跑马也是一个意思，管你跑得好不好，跑得太差的的确是不好的，但是不会聊天更是不好的。
    紧接着便到了最后的晚间节目了。
    “你就带她四处转转，聊聊天吧。”
    夏一杰说，“子窈她……她其实挺孤单的，她连一个朋友和家人都没有了。”
    “为什么都是聊天。”
    沈要紧了紧眉头，“聊天要聊什么。”
    他根本不会聊天。
    他只会说喜欢她。
    他于是特别的紧张起来。
    “聊什么都行，聊她的过去——哦，算了，这个还是不聊的为好，不然不就聊聊你自己。”
    沈要顿时哑住了。
    一条狗要如何张嘴说话呢。
    说他的得寸进尺，萧子窈允许他靠得近些，他便要又咬又舔的扑上来啃啃咬咬，一步一步的越界？
    可是，这些都不是他的从前。
    他从前就只是被关在一个不大不小的院子里，夏天吃馊饭冬天吃冰坨子，偶尔闻到街坊里有人煮了肉，香味一飘飘到好远，结果他却饿得连口水都流不出来。
    饿坏了的狗是不会有力气站起来犬吠的。
    他只会远远的望着犬园外面的那棵花树，很憧憬很憧憬，夏天听千叶齐鸣，冬日里便等春来，外头有人路过了、外头总会有人路过的——然，所有人都路过去了，但是院子的破木门却从未被人敲响过哪怕一次。
    一条狗是不会说话的。
    好在，无论他要说些什么，那棵树都会替他说的。
    他于是就指指远处，道：“六小姐，你看那棵树好不好看。”
    萧子窈轻轻的笑了一下。
    “现在是冬天，树叶都掉光了，这你让我怎么说呀？我看不出来什么的，那我就说不好看咯。”
    是时，沈要根本一点儿也不恼，便张口嗯了一声。
    “这棵树其实很好看的。只是六小姐你没见过。”
    这许是沈要头一次不夸萧子窈而夸别的人——或物好看。
    萧子窈听罢，便伸出手来拉拉他的手。
    “没关系，呆子，以后总会有机会的，总能见到的，你非急着这个冬天做什么？”
    她的手并不很大，秀秀气气的一双小小的手，唯独手指纤长，到底还是生得好，唯独握住他的手有些费力，非要两只手一起才行。
    其实，她握住他的手，并不是要他带路，也不是要他安慰，更不是要安慰他。
    她就只是握着他的手而已。
    因为，那是沈要的手。