第268章 兜售反思券
两层住宅,坐落在后山山腰,古朴而雅致,阳台正对着郁郁葱葱的树林和爱荷华河。
方言跟着聂华灵,走进客厅。
走廊的墙壁上,挂着五花八门的脸谱,尤其是印第安人的各种木面具。
此外,还挂着保罗安格尔、聂华灵年轻时候的照片,以及他们的全家福、结婚照等等。
方言余光一瞥,看到一个相框里装着一张报纸,上面刊登着对保罗安格尔第一本诗集的评论文章,据聂华灵说,他在美国中西部是小有名气的诗人,在爱荷华大学担任副教授。
同时,身兼“作家工作坊”的顾问。
“欢迎你们!”
就在此时,保罗安格尔从客厅里走了出来,张开双臂,脸上洋溢着似火般的热情。
身后跟着一个满头白发的老人,以及一个留长发的年轻人,大概就是来自宝岛的作家。
“方言,你好年轻呦。”
保罗安格尔伸出了手。
方言和他寒暄了几句,“你的中文说得很好。”
“多亏了华灵教得好。”
保罗安格尔笑了笑,又跟茹芷鹃、白若雪、王安逸等人问好,非常高兴能有两个年轻的华夏女作家参加今年的“国际写作计划”。
当看到白若雪两人穿的衣服,“难道这么漂亮的裙子,现在在华夏也能穿了吗?”
白若雪好奇道:“当然可以。”
王安逸说:“这件还不是最漂亮的呢!”
“哇哦,变化可真大啊。”
保罗安格尔说78年第一次去内地,男男女女都穿着蓝灰绿的衣服,分不出男和女。
“你如果现在去华夏,恐怕也分不出男和女。”方言道:“男的流行留长发,女的反倒剪得很短。”
“是嘛!有我这個长吗?”
留长头的宝岛作家主动搭话道。
“比你这个要短一点。”
方言上下打量,一身牛仔夹克和喇叭裤,不修边幅,头戴花带,妥妥的嬉皮士打扮。
“嘿嘿,自我介绍下。”
刘武雄咧嘴笑道:“我叫刘武雄,笔名七等生,来自宝岛,你们是那边的对吗?”
方言点了下头,又指了指潘耀名。
“他来自香江。”
“是嘛!”
刘武雄露出又兴奋又激动的表情。
方言向他伸出手,他立即握住了。
“这算是历史性的握手。”
“是啊,历史性地握手!”
刘武雄感慨道:“可惜没带照相机。”
方言道:“我带了,不过放在公寓里,明天可以补拍一张,记录下这个历史性的瞬间。”
“可不是嘛,大陆的、宝岛的、香江的,团聚在一起了。”刘武雄一手抓着潘耀名,一手抓着方言,情绪激动地摇晃了几下。
聂华灵、茹芷鹃等人看在眼里,会心一笑,白若雪走上前去,边伸手,边自我介绍。
王安逸有样学样,然后提问道:“你的笔名为什么要叫‘七等生’呢?”
“我上初中的时候,在家闲着无聊。”
刘武雄道:“每星期我就出一张纸的刊物,画些图画,写些东西,有些还是抄来的。每周出一张;一直出了五十多张,后来,在一次特大水灾中,这些东西都被洪水冲走了。”
“真可惜。”
王安逸和白若雪不约而同道。
“出这刊物时,我给自己起的笔名,就叫七等生,当时纯粹为了好玩,现在是纪念。”
看着刘武雄他们聊的热火朝天,方言把目光转到了另一位叫“柏杨”的作家。
柱着拐杖,腿脚很不方便,一瘸一拐。
“这位,咱们要留点神,尽量少接触。”
潘耀名压低声音,提醒他留点神。
“有问题?”
方言好奇不已。
潘耀名说柏杨在宝岛可是“赫赫有名”,那一条腿,就是在审讯时被打断。
“为什么?”方言一问才知,他主持的报纸专栏曾经发表了一幅讽刺漫画,闹出了“大力水手”事件。
于是,被关在绿岛,也就是《黑金》里周朝先被关的那个绿岛,一关就是十年之久。
“他在这段时间,写了3本书。”
潘耀名伸出3根手指,“《华夏历代帝王皇后亲王公主世系》、《华夏历史年表》,和《华夏人史纲》,特别是《华夏人史纲》,从盘古开天地的神话时代,一直写到八国联军入侵,对华夏文化和历史,有一些偏激的看法。”
柏杨仿佛听见了一般,回头看了眼他们。
耳畔边,突然啪地一声,响起拍掌声。
聂华灵看到保姆把晚餐端上桌,笑道:
“开饭了,我们边吃边聊吧。”
…………
“干杯!”
酒杯轻轻对碰,发出爽脆的“叮叮”声。
桌上,既有菜脯蛋这样的中餐,又有烧烤虾、玉米热狗等爱荷华当地的特色美食。
要不是担心方言等人吃不惯的话,保罗安格尔甚至想请他们吃美味的奶酪夹心烤鳄鱼。
鳄鱼肉是啥滋味?方言嘴角不争气地流下了眼泪。
聂华灵作为女主人,很擅长调动气氛,熟练地照顾到每一位客人,借着闲聊啥工夫,一点一点地让两岸三地的作家们熟络起来。
中间,偶尔会穿插国际写作计划的安排。
“每星期至少都有一次讨论会,你们每位作家没有要紧事的话,最好能参加小组讨论。”
“每个小组的成员,至少要有一个题目,按照题目的类型,划分为小说、诗歌、戏剧。”
“………”
等妻子说完,保罗安格尔挨个问到他们的题目,第一个轮到的就是年纪较大的茹芷鹃。
“我准备聊聊反思文学。”
茹芷鹃作为反思文学的代表作家,自然最擅长的就是反思题材,而王安逸也跟她母亲一样,也准备谈反思文学,显然是有备而来。
“反思文学?”
柏杨、七等生等人闻所未闻,心生好奇。
王安逸简单地解释了一番,接着看向方言,“说到这个反思文学,就不能不提到我身边这位好朋友,反思文学潮流的起点,就是从他的处女作,《牧马人》开始的。”
此话一出,一道道目光立刻投向方言。
“怪不得伱写的《拯救大兵瑞恩》,能把战争和反思结合得那么好,能从反思中写出人文关怀、人道主义和人性善恶,原来如此啊。”
聂华灵恍然大悟。
合着眼前这位,是华夏反思文学第一人!“《拯救大兵瑞恩》那本书,我也看过了,虽然还没看完,但我觉得,在战争反思这一块,完全不亚于《现代启示录》那部电影带给我的启发。”刘武雄忍不住多夸了几句。
“反思,反思……”
柏杨自言自语,眼睛直直地盯着方言。
方言笑而不语,早从迈克那里了解到,美国在越战之后,整个社会上上下下处于迷茫和反思,关于越战题材的反思电影,层出不穷。
《第一滴血》、《现代启示录》、《猎鹿人》、《野战排》、《全金属外壳》……
于是乎,环顾四周,“我也非常希望《拯救大兵瑞恩》,能给广大美国读者带去反思。”
“你说得没有错,美国现在需要更多的反思!”保罗安格尔站了起来,往客厅走去,很快地又走了回来,手上多了一份报纸。
然后递给方言,“《纽约时报》对你这本书的点评,就是我对这本书的评价。”
“《纽约时报》点评了我的书?”
方言挑了挑眉,翻看报纸。
就见在文化版面专门写了推荐书评:“这是一部出色的军事小说,它用通俗易懂的语言,简单而真实揭示了战争的残酷,展现人性的光辉,但过去从来没有人这样写过。”
“………”
“二战是人类历史到目前为止最大规模的一场战争,小说不仅在文字上凸显了战场的血腥和残酷,而且渗透到细微的心理描述和细节表征中,看到真正的战争模样,了解其后果。”
“让人产生对战争与人性的深沉思考。”
“让人对英雄的定义和军人的职责反思。”
“就像作者在序言里写到的,为了正义的事业,用生命做一次冲锋,那是备受世人以及全世界敬仰的英雄,但若不幸卷入非正义的战争,那将会迎来像越战一样的道德危机。”
“我觉得任何一个美国公民都该看一看。”
“因为我们现在太需要反思了!”
看到这里,方言强忍住笑意。
自己这是把反思券卖到了美利坚啊!(本章完)