那时候的她还没回心外科，不过按照当时并轨规培的流程，是需要在外面的科室整整待满两年，然后才回相关的自己的科室。
    “其实我本来也有意向去别的科，比如血液科或者肿瘤科什么的，”夏眠说，“因为之前在那些科室里经历的东西比较多，所以印象也还蛮深刻。”
    “可是老师，你们当时不是还没有研究生毕业么，就开始独立管床了？”实习生听上去有点害怕，“虽然我自己也很期待这一天，可是我总觉得我学的东西还太少，经验也不丰富，如果真的因为我的原因导致了一些不可逆的错误的发生，不仅无法原谅我自己，甚至觉得是不是我就不应该干这一行，会陷入很大的自我怀疑……当然我知道这种时候是每个人都要经历的，只是对于我现在来说，我可能还是会多斟酌一下，多学一学多想一想。”
    “说上独立管床……也算，也不算。”夏眠回忆了一下，“因为那个时候已经是后期了，我们那一批的同学基本上都已经把执业医师资格证考到了，所以一般有这样的情况下都是需要独立管床的，而且如果没有这样的管床记录，后面毕业也很麻烦，更何况还要答辩什么的，最好都需要自己的管床病人，这样不管是什么都会更令人信服一点。”
    对方听得很认真，一直不住地点头。
    “所以我当时在那几个科的印象会更深刻一点，也是因为那些科接触的病人和病情都会更特殊，一般情况也不太好遇到，也只能在这个特定的科室里面见到。”她说，“而且那个时候因为还是不太熟练，所以做什么都很谨慎，比如说办一个出院就会要确认好几遍才敢交出去，也怕自己填错什么东西，还是会请当时带教的医生一起检查。”
    像是为了安慰对方，夏眠又说：“所以其实你不用太害怕，因为只要是在医院，绝大部分的医生看到你是刚来的，都会想要帮助你，可能有的时候他们工作太忙，没空跟你解释太多，但是只要有空闲的时候你去问，基本都是会学到东西的。因为医学这一门行业本来就是靠不断的教学和传承，西医如此，更别提一直以来以此为目标的中医了。”
    “中医？”这个问题倒是引起了实习生的好奇，“中医怎么了？”
    这个问题问的十分笼统，夏眠一下子也不知道该从哪个地方说起。
    但的确，西医跟中医的交汇，是应该互相抵制，还是融会贯通，本来就是亘古不变的矛盾话题。
    “其他科室可能会稍微好一些，也能相互融洽，但是在肿瘤科倒是还管的挺严的。”她回忆了一下说道。
    不过中医这种讲究望闻问切的学科，虽然有一些地方跟西医有相似之处，不过归根结底西医的底层逻辑还是循证医学，也就是不管是什么东西都要讲究证据。
    所以其实有些人，尤其是有一些西医人在某些观念上是跟中医有冲突的，夏眠对此印象很深，也是因为之前的肿瘤科待过。
    而且肿瘤科不只是一个大科室，而是分得很细，从各个部位开始划分，从头颈到泌尿都是有专门的科室，每个部门都人满为患，因为癌症在现代人的生活中，虽然听上去得病率并不高，但是均看到大众中就已经不是什么新鲜事了。
    夏眠他在医院本来就是省级的公立三甲，所以在看病的病人也各色各样，鱼龙混杂，还有一些是从村里的卫生院开始，一步一步走到县医院，到市级的地级医院，最后才推到这个地方来。
    而一般这种病的人来肿瘤科，其实都是已经经过好几层误诊或者是治疗无效等等情况的，因此基本上门诊接手过来的往往都是ii期以上，早期进来的通常都是单位体检查出点不对劲，就去赶紧复查了肿瘤标记物的幸运儿。
    而重灾区又尤其分布在腹部肿瘤和妇科肿瘤，在一些并不发达的村里面，还没有合适的癌症普查，而且在那种比较落后的地方，其中的女性也缺乏很多安全卫生意识，或者是早早结婚，或者是一些不太好的习惯，或者干脆就是多生多产给身体造成更重的负担……种种情况，不一而足。
    夏眠记得当时自己在那个妇科肿瘤科室的主任是个非常干练的女人，平常其实很多时候都会很好说话，也不会把自己的情绪发在下面的医生身上，而且本人也非常有魅力，讲课全不废话，次次直击要点，而在患者有不懂的情况，过来问病情的时候也会非常耐心，用各种通俗易懂，深入浅出的方式让对方理解。
    而只有一种情况，会让那个主任面色不悦，甚至直接发火。
    那就是从村子里面来的一些女性确实没有什么医学常识，而那些地方都有很多没有任何行医资格证的“赤脚医生”，换句话说，也就是完全凭经验或者草药来治病的，通常很多那样的农村女性在得病的时候都会羞于启齿自己的症状，然后找到这些医生的时候也无法准确描述出具体的情况，就算真的敢于开口描述出来了，通常也会被这些医生随便开一副中药打发，更有甚者甚至直接拿些什么艾草或者草木灰这种东西敷衍一番，或者熏一熏，就算是治病的法子了。
    而这种东西在讲究循证医学的西医本来就是大忌。
    诚然一些中药的确是有抗肿瘤的效果，一般有一些条件比较好的病人来住院的时候，也会输一些中成药辅助抗瘤治疗，但既然都已经说是辅助，所以并不能具有根治肿瘤的的作用——而问题也就出在这里。
    因为在西医的观念里，首先需要明确诊断之后才能做出相应的进一步治疗，尤其是像癌症这种疾病，必须要有病理活检和细胞学检查，才能根据这个证据确诊肿瘤，本身就是诊断的金标准。
    而且确诊之后，还要根据每个不同的部位进行不同种类的治疗，而且每个地方的肿瘤都会有各自的治疗手册，并且实时更新，毕竟肿瘤这方面在医学上本来就是跑得最快的几个项目之一，就像十几年前靶向和免疫治疗听上去还像天方夜谭，但现在确实在一些疾病上就已经有了显着的效果。
    每个肿瘤之间的治疗方案也各不相同，比如像妇科肿瘤会以紫杉醇类药物进行化疗为主，而且因为妇科肿瘤对放疗效果比较敏感，因此在入院后会做全面的评估，对患者病情的身体状况、肿瘤大小以及浸润深度各种方面评估，如果合适的话就会辅以放射治疗，这样才能达到最好的效果，至于一些消化系统的肿瘤可能就没有那么好的放疗效果，所以一般都是以手术为主，需要跟外科那边联系，在手术无法切除的情况下才会进行相应的姑息治疗。
    而把话题绕回来就是，当时的那个主任，唯一会生气的点，就是她管床的病人会不听劝地吃中药。
    因为在自己的科室本身就有太多从一些小地方上来的病人，而他们的病基本上又是对放化疗都比较敏感，所以只要按照标准治疗流程，后面再复查的时候也会更好评估一点。
    只是也恰恰因为是其他地方来的，所以有时候并不会那么听医生的话，或者是一些病人在听了医生的话之后，又实在是对自己的病情感到焦虑，会再去找那些无法溯源的中医或者赤脚医生，然后再服一些听都没有听过的药物和偏方。
    本来还有一种情况，就是的确无法负担的起相对高昂的放化疗费用，所以最后选择听信民间更加便宜的中药，并祈祷真的能通过中药就治好肿瘤。
    一般刚来的时候，主任都会在第一次查房的时候再三跟患者强调，千万不要不听医生的话去乱吃中药，但是如果在说完之后，发现后面来复查的病人依然会有这种情况的话，她就会非常愤怒。
    光是夏眠在那个科室待的时候就见识过好几次，对方主任在听到患者去吃了中药之后会瞬间黑脸，像是一种恨铁不成钢又无可奈何的生气，依然会忍不住自己的怒火。
    “——跟你们说了多少次？为什么要不听劝劝乱吃中药？”
    “——自己身体怎么样还不知道吗，医生说的话都不听，那还要不要继续治疗？”
    有时候甚至会因为情绪上头说出一些听上去像是威胁的话，比如“说过再这样不听我们医院的话，后面有什么情况我们也无法治疗，你要不要去问一问给你乱开药的中医要怎么治？”
    这些话如果让不明真相的路人听了，说不定会觉得这个主任是不是情绪太大，或者太过傲慢有自己的脾气，但夏眠其实知道，对方之所以会有这么生气，恰恰就是因为看多了太多这种病例，实在不忍心再让自己的病人身上发生这种情况。
    当然并不是说中药就在肿瘤方面就没有助益，只是首先中药的成分和效用本就不明，不能保证这些东西吃下去之后会不会影响化疗或者放疗的效果——因为这些东西中药方面是不能给出一个明确的，可以看得见的数值回答，所以对于循证医学来说，本身就是大忌。
    更何况就算不考虑这个事，在化疗和放疗期间服用中药，本身就会引起患者的血象波动，尤其是中药会很明显的引起肝肾功能的变化，而血常规和肝肾功能本来就是为了观察化疗反应的东西，被干扰之后，会让医生无法分辨，也不知道该怎么样对症处理，隐患很大。
    就算再说的近一点，化疗本身就会引起身体的剧烈反应，而且化疗结果也会因人而异，虽然化疗有时候看上去只是输点液或者用个泵，但是关键需要观察的就是在化疗后的情况。有的人在化疗后依然生龙活虎，看上去好像真的只是来医院躺了两天，但也有人明明来的时候看上去十分健壮，身体好像也没有其他的病变，可是在化疗之后血象就会突然崩盘，有时候血小板甚至能降到零，非常危险。
    而不管是以上的一个情况，中途加上不明的中成药都会非常影响医生的治疗情况，再说的更直白一点，就会直接影响到患者本人的生死。
    没有人想看到这一幕，所以更多人都想让这件事情扼杀在摇篮中，最好就不要发生。
    但医学本身就是一个不能说肯定的工作，也完全不能排除真的有人会在服用了一些部门的重要之后，症状得到缓解，甚至抽血检查会发现肿瘤标志物在减少，但这种没有道理的医学奇迹是不能被人所相信，也不能作为证据，因此夏眠当时在那个科也算是耳濡目染。
    “我记得当时那个主任跟我们说过，如果你不劝阻到对方，好像他们就不会当一回事——而如果他们不当一回事，真的就这么做了，那你可能真的会后悔很久很久。”
    “尤其是像妇科肿瘤这种地方，那些妇女本身就已经够可怜了，不能让他们在治病的上面再栽一个跟头，所以有的时候宁可凶一点，让他们觉得我们是在发火，都要比温和相劝好得多。”
    “夏老师，你的意思……”实习生看着她的表情，猜测了一下。
    “是的，我当时最印象深刻的时候，也确实是发生在肿瘤科。”
    其实那个时候夏眠已经不在妇科肿瘤了，去了上面的淋巴瘤科，不过还是谨记着这个主任的话，一定不能让病人有主导权，一定要强调治疗的重要性，千万不能随便松口。
    而当时那个令她印象深刻的病人也是这样的来的。
    “我记得那个时候是在淋巴瘤科，我算是有了一点经验，但是你知道的，在肿瘤科只要换一个小科室，就相当于要重新学习一次。”夏眠说，“那个病人也就是我在淋巴瘤科亲手接管的第一个管床病人。”
    “名字我现在还记得，是个二十多岁的小伙，长得非常清秀，对人也很礼貌。”
    她回忆，“进来的时候甚至还会主动提醒，说，医生，我有传染病，你给我检查的时候可能需要带一下手套。”
    “而这个传染病……”夏眠表情凝重了一下，“的确就是你想的那种，最难以治愈的，也是很多人闻之色变的传染病。”
    “因为这个病人的患病地方比较尴尬，最开始还以为只是长了疝气，然后随便就去了一家不正规的男科医院。”夏眠叹了口气，“虽然整个过程听上去会有些诙谐，但也恰恰证明了这是很多地方医疗不规范的所在。”
    她说：“当时他就去了男科医院，那个医院二话不说就已经下了诊断，说不是什么大事，就是一个疝气，需要做个小手术。”
    “然后在下完诊断的当天就找那家人要了一万块钱，说是手术费，今天来，今天就可以做。”
    小姑娘听得都张大了嘴：“怎么会……”
    毕竟这是连大学实习生都知道的常识。
    “是吧？听上去是不是很荒谬？刚进医院第一天，不需要做任何术前检查，不需要抽血，不需要看病人的情况，就当天就能推进手术室……”她说，“然而对方也没有经验，居然他就这样相信了。”
    “而他所感染的那个传染病也就是在这途中患上的，跟他本人的私生活没有任何关系，真的只是一场非常可笑的误伤。”
    “当时他做完手术之后，病情不但没有好转，反而还是头晕乏力掉头发，他们家人就拿着当时的手术记录去找了当时那家男科医院，结果没讨到任何说法，还被对方骂了一顿，差点没被赶出来。”
    “然后没办法，还没有治好，但是在极度缺乏医疗常识的情况下，他们觉得术后没有好，只是因为术中感染或者其他原因，所以也没有第一时间来我们医院，甚至还是去了隔壁，一个连营业执照都不一定会有的神医小诊所。”
    小姑娘已经惊讶得说不出话了。
    “可是这还没有完，那家神医诊所又给他家人要了将近两万块钱，说是什么偏方，治术后感染特别有效……”夏眠苦笑了一声，“直到现在，他们还以为只是术后感染。”
    “的确，淋巴瘤的生长部位本身就很多且不确定，而且在那样的医院……后面虽然是查血了，但是谁也没有多查一个肿瘤标志物，看到三系减低的时候缺乏经验的中医依然认为那只是营养不良。”
    夏眠回想起当时的场景。
    明明已经过去了好几年，可是现在想起来好像每一幕都没有褪色。
    那个青年走到自己面前的时候，头发都已经稀稀疏疏的，快要掉完了，戴着一个看上去很时尚的潮牌帽子，笑起来却有点腼腆。
    他的第一句话不是像很多病人那样问起是不是还有救，而是提醒自己：“医生，我有传染病，您别因为我疏忽了。”